

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

वर्ग संख्या
Class No. 0/2 891'453
पुस्तक संख्या
Book No. M 278 b

रा० पु०/N. L. 38.

H7/Dte/NL/Cal/79—2,50,000—1-3-82—GIPG.

ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅମୀନ ।



DBA000002242ORI

୫୭୦୦୫୫ ୨୦ ୧୨



ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅମୀନ ।
BANDOBASTA AMINA

HARE KRISHNA MAHANTI

ପ୍ରକାଶକ
ଡାକ୍ତର ଦୁରୋଦୟ ମହାନ୍ତି, ବି. ଏ.

ପ୍ରଥମ ସମ୍ବରଣ,

1925

Printed by A. C. Chakraverty,
Orissa Printing Works,
PURI,
1925.

ମୂଲ୍ୟ ଟ ୦.୮୮ ଅଣା ମାତ୍ର ।

ଅନୁରୂପ ମୂଲ୍ୟ 60/-

ସାକ୍ଷର ଦେଖି ବହୁ ଭଣିବେ) ।

Oh
891.453
M.278b

ଉତ୍କଳ ପ୍ରଜାପତି ଅଭିନବ ମୂର୍ତ୍ତି ... ଟ ୩୪
କଳେବର ଅମୀନ ... ଟ ୩୪

ଆପ୍ତିଶ୍ରାବ—ପ୍ରଜାପତିଙ୍କ ବାସସ୍ଥାନ
ମାଟିମନ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରାମ, ସହର ପୁରୀ ।



ଭୂମିକା ।

ଏ ବହିଖଣ୍ଡିକ ସାଧାରଣ ବିଦ୍ଵାନ୍ ପାଠକଙ୍କର ଉପଯୋଗୀ ହୋଇ ନା
ପାରେ । ଗଳ୍ପଲଳରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅର୍ଦ୍ଧ କାଳ୍ପନିକ ଘଟଣା ଏଥିରେ
ବିବୃତ; ଓ ପ୍ରଜାବଗଳ୍ପ ମଫସଲରେ ବନ୍ଦବସ୍ତୁ ଅମୀନଲାଗି କି ପ୍ରକାର
ହଇରାଣୀ ହୁଏ ତହିଁର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସୁତନା ଦେବା ଅଭିଳାଷରେ ଏହା
ଲିଖିତ । ଓଡ଼ିଆଅମୀନଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରିବାଲାଗି ଆଜିକାଲି କେତେ
କଥାବୁଜା ଯାଉଅଛି, ଓ ଏ ଗଳ୍ପଟି ତଦନୁରୂପ ଗୋଛାଏ କଥା । ବିଦେ-
ଶୀୟ ଅମୀନ ଆସି ଓଡ଼ିଆ ଦେଶରେ ଓଡ଼ିଆଅମୀନଙ୍କୁ କିପରି
ଥାହାମ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ତାହାମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଇଅଛି । ଯାହା ମନକୁ ଏକଥା
ଗୁଡ଼ିକ କହୁ ଲାଗିବ ବା ଯାହା ଚୋରମନ ଘରଧରିବ, ସେ ତତ୍ତ୍ଵ
ମାନୁ ଦୃଷ୍ଟିତ ନହୋଇ କ୍ଷମା କରିବେ ଲାଜ ।



ଶ୍ରୀ — କପାଳକୁ ବଡ଼ାହୋଇ ସତ୍ୟାଧୀନ ଅସିଲୁ ଏଥରକ

ଜଳଦସୁର ମୌଜାଟି ଅମୃତମଣୋହ । ମୋଟ ରକବା ବୟାନବେ
ବାଟୀରୁ ଭଜକଜ ବାହୁଲ ନୟର ସବୁସ୍ବାଟୀ ଯାଇ ବାବ ବାଜ୍ୟାପ୍ତି
ବାହୁଣ ବାଟୀ ଟା ମକଦମୀ ମାହାଲ ତଳେ ଜରୀବ । ଗଜ ଗୁରୁସାଲ୍ୟ
ପସାସୀ ବନ୍ଦବସ୍ତରେ ମୌଜାଟି ପାଞ୍ଚଶୀଟ ନକସାରେ ବିରକ୍ତ ଓ
ମୋଟ ରକବା ଚୌଦସ୍ତେ ଜଳରେ କସୋଟ କର ହାଲକୁ
ସବେଥାଠକାଟୀ ହୋଇଅଛି । ରକବା କୁମ୍ଭାସଜସବ ମୁକାବକ ୨୫୦
ଏକର ମଧ୍ୟରୁ ଅମୃତମଣୋହ ଖାଲିସା ୫୯୦ ଏକର ଓ ମକଦମୀ
ମାହାଲ ତଳେ ୧୭୦ ଏକର ବୋଲି ଉକ୍ତ ବନ୍ଦବସ୍ତରେ କେଶୁଲସୁତ
ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ଉକ୍ତାଘର ସଙ୍ଗେ ମକଦମଙ୍କର କୌଣସି ଅପଜ
ନଥିଲା ।

ମୌଜାଟି ଅଛା ଉଠବାଟୀ, ଜଳ ପାଲ ଦାଲୁଥ ଲଦ୍ୟାଦ ହରକମ୍ପ
ମାହାଲ, ଚାରିଗୋଟି ପଞ୍ଜା, ଅଢ଼ାଇଟି ପଞ୍ଜା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର, ବାକୀ ତଦ
ମୌରସି ମକଦମ ଅଠଗଡ଼ଥ ଲକାରୀଚରଣ ଚୌଧୁର ଓଲ୍ଲାଦଙ୍କର
ବଳାସୁତ । ନିଜପଞ୍ଜାଜଳଦସୁରଟି ଲଜମାଲ ଜରିବ ଆଠପଣ
ଅମୃତମଣୋହ ଓ ଅଠପଣ ଚୌଧୁରୀବଣଙ୍କର; ଗୁରୁସାଲ୍ୟ ବନ୍ଦବସ୍ତ
ବେଳୁ ଲଜମାଲ ଖେବାଟ ପୁରଣ ହୋଇ ଖାବା ବନ୍ଦନ ଥିଲେବେ,
ସାମ ଭିତରକ ନଦୀ ଓ ନାଲଏକ ଜଳଲ ତଦ ଲଜମାଲ ତଳେ
ରୁଗବଣଲ ହୋଇ ଅସୁଥିଲା । ଏହି ନିଜପଞ୍ଜା ଜଳଦସୁର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ
ମୌଜାର କେନ୍ଦ୍ରଅଂଶରେ ଥିବା ଓ ପାଞ୍ଚଶୀ ଶୀର୍ ମଧ୍ୟରୁ ଭିନଟା ଶୀର୍

ନକସାରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ପବନାସ ହୋଇଥିବା, ଓ ପ୍ରଜାମେଳୀ
 ଯୋଗୁଁ ଠାକୁର ଗୁଣାଙ୍କ ନାଏବ ଇଚ୍ଛା କରି ଗୋଲମାଲ ରରଣା କରି
 ଦେଇଥିବାରୁ, ଗୁରୁସାଲ ଓ ମେଘିନାନସ୍ ଓ ରବିଜନ୍ ଏ ଭିନ୍ନସ୍ଥାନର
 ଅମୀନ-ପ୍ରବରମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ କାଗଜାତକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ
 ଯାଇଥିଲେ । ତାରିସାଲ ଅମୀନବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀକାଳଥିଲା, ପାର୍ଶ୍ୱରେ
 ଅଠଅଶୀ ଜିଲ୍ଲା ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଥିଲେହେଁ, ସେ ରାଗବାନ ଅମୀନର
 ଆଡ଼ ଗୁରୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥିଲା; ଏହାଙ୍କ ପରେ ମେଘିନାନସ୍
 କାମ କରିବାକୁ ଯେଉଁ ରେକର୍ଡ଼ର ବିଭାଗାଧୀ ଅସିଥିଲା ସେ
 କେତେକ ଗୋଲମାଲ ପ୍ରକୃତରେ ଦୋରସ୍ତ କରିଦେଲାକୁ ମୌଜାରୁ
 ବିଦାୟ ଦେବା ବେଳେ ଏକପ୍ରକାର ଖାଲ ଦ୍ୱାଦଶରେ ଯାଇଥିଲା;
 ଛାଡ଼ା ପରସାଲରେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଅମୀନ ଦ୍ୱାରୁବକସ ବୋଲି
 ଅସିଥିଲା ସେ ଜଳଦସ୍ତର ଗାଆଁରେ ତାକୁ କେହି ବସା ଦେଲେ
 ନାହିଁ । ରଜାକତେଶ୍ୱରୀ ଦ୍ୱାବମଙ୍କ ମନା, ସୁଭରାଂ ନିଜଜାତିଆ
 ପଠାଣଙ୍କ ପତାରେ ବସା ଗାଡ଼ିଥିଲା । ତାହା ନାଟ କଥା କହିଲେ
 ନ ସରେ । ଏ ମୌଜାରୁ କେଉଁ ଅମୀନ ଯେ ରଲେ, ବିଦାୟ ହୋଇ
 କାଳେକେ କେହି ଦେଖି ନାହିଁ । ଗାଁଟା ଚବୁଦିନେ ଦି ପାଙ୍କ, ପାଙ୍କ
 ଯେବେ ରଜା ଚହସୀଲଦାର ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ଆଉ ପାଙ୍କ
 ମକଦମସାହିଆଙ୍କୁ ଟେକି ଧରିଲେ । ବର୍ଷେକେ ଦିଶା ଗୋଟାଏ ଯନାକା
 ଜଳପୁବେଇ ମକଦମା ତ ଲଗିଛି, ଗ୍ରାମକୁ ଏ ଚହସୀଲଦାର ଅମଳରେ
 ମୌଜାର କାଗଜପତ୍ର ଅବନା ପରି ଥୁଆ, ଯାହା ଗୋଲମାଲ ମକଦ
 ବାଜରେ । ହାତୁବକସ ନାଆଁଟା ଏବଂଯାଏ ଜାହାଲମାନ, ସାହିମ
 ଶର ଖଣ୍ଡରେ ମିୟାଙ୍କର ଧୁଳାଟି କେତେକାଳ ଉଡ଼ୁଥିବ । କାମ ଯା
 କଲ ପଠାଣସାହି ଖୋଦାଙ୍କୁ ଗୋରର, ପ୍ରାଣଅଭିନୟର ପଲ
 ରାଜା-ରାଜ କାଗଜପତ୍ର ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଶୁଦ୍ଧି, ମେଲଆଙ୍କ ଦାଉରେ
 ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଖେଳୁ, ଆଉ ପତାର ପଞ୍ଜିମ କବାଟ ମହଲୁବା

ଗଣ୍ଡାଭର ବୋହୂ ବାପଘର ଯାଉଛି ଏହି ବାହାନାରେ ଜୋଲି
ଅରୋହଣଦ୍ୱାରା ନ ପଳାଇ ଥିଲେ ପଠାଣେ ସତ? ତାହା ହସ୍ତ
ଦମ୍ଭଣ୍ଡ ରୋକାଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ ।

ଭୁବନ ଅଧାଅଧ ଏ ଇଲ୍ଲବା ପରମାସୀ ନୋଟାସ ଦେନ ଜଣେ
ପପସାସୀ କହୁଣଲ ସେ ମଳପତାଠାରେ କାନୁନଗୋ ସାହେବଙ୍କ
ଜେର ପଡ଼ି ନୋଟସଜାଣି ଓ ଅମୀନ ବରଷା କାମ ଲାଗି ଗଲଣି ।
'ଜି' କମ୍ପ-ମଳପତାଠାରୁ ଜଳଦସ୍ତର କି କୋଣ, ଗାଁଘର ପ୍ରକାଏ
ଲଗି, ଚହସୀଲଦାର ବାବୁଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ । ବାବୁଙ୍କୁ ଜଣନ୍ଥା ମାହା
ଦ ଅପ୍ପକ ନୁହେଁ; ପଣ୍ଡାଠାରୁର ଯୁଆଡ଼େ ଯିବେ କଣିକାଏ ବାଜୁଥିବା
ପ୍ରାୟ, ଅମ୍ବୁତମଣେଇ ଚହସୀଲଦାର, ଖାଲିଦାତରେ ଯିବା ଅବଧ ।
ତେଜ ମହାପ୍ରସାଦ ବ୍ୟସ୍ତକର ଠିକ୍ କରିଆସିବନ୍ତୁ ସେପରି କାନୁନଗୋ
ସାହେବଙ୍କ ମେହରବାମରେ ଏଥର ଜଣେ ଉପସ୍ଥିତ ଅମୀନ ଜଳଦ-
ର ପରମାସୀଙ୍କୁ ଆସେ । ସାହେବ ପ୍ରଭୃତରେ ଆମ ଉତ୍ତରାୟ, ପାସ୍ତାରେ
ସାହେବ ଶତବେଦନ, ଅତି ଶାନ୍ତ-ମିଳାସୀ ହାବମ; ଚହସୀଲଦାରଙ୍କ
ଠିକ୍ ଏ ଇତିହାସ ଯାକ ଶୁଣି ମନେ କରିବନ୍ତୁ ସେପରି କେଲେକାର
ରୁ ନହୁଏ ।

ଅମୀନ ଆସିବେ, ବୋଲି ଗତ ମାସମାସଠାରୁ ପିସାଦିଆ
ହାବୁଦ ଅପେକ୍ଷା ରଖି ସେ ଯାହାର ସରାସରୁକଥା କଣ
ପରି ଜାଣିବେ ଏହିଭାବନାରେ ଚହସୀଲଦାରଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥିଲେ ।
ମାରପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଶୁରୁବାର ବେଳ ବୁଢ଼ିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଅଛି, ଗୁଜା ବାହା-
ରଙ୍କ କଚେରୀକୁ ଶୁନସାନ୍ ଦେଖି ଫେରି, ସାହୁମଣ୍ଡିର ପ୍ରଧାନ
ପୁଅ ପ୍ରମର ପାଟିଯୋଷୀଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଗୁନମାତଲେ କିଏ ପଞ୍ଜୀଏ ଆସି
ସିବ, ଦାରଣ କଣ କି 'ବସାଖୋଡ଼ିବା'; ଗୁଣନଣ ଲୋକ
କିସେଟ ଶେଷେଟ ବୁଢ଼ି ଓ ଜଣକ ମୁଣ୍ଡରେ ପଟା-ଦଣ୍ଡାଉପରେ
କିଏ ପାଲୁଆରେ ଅଛି କଥଣ ଅଛି । ଗୁନମାତ୍ରପରେ ଏତେ

ବେଳେ ଭାରି 'ହୋ ହା', କେହି କାହାର କଥା ଶୁଣି ନ ପାରିବା-ଭଳି
 ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା, ମଝିରେ ପଣାପାଲିଟିଏ ପଡ଼ିଛି ଓ
 ଖେଳୁଥାଉ ଚାରିଜଣ, ଇଂରାଜୀ ସଭ୍ୟତାର କେଶଦାମବିଶିଷ୍ଟ ଯୁବକ
 ଦୁଇ ଓ ତମାକଡ଼ାପିନ୍ଧା କମ୍ପିଙ୍ଗି ସବାବାଲଛତା ଗୋସାଇଁ ଦୁଇ,
 ଗାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ ବେଢ଼ିକର ଆହୁରି ହରକସମ୍ ଅଠବଶଜଣ
 ଦେଖଣୀହାରୀ, ଏମାନଙ୍କର ଦର୍ପବିଷାଦ ଅଧିକତର ଓ ଗୁରୁତର,
 ଖୋଦ୍ ଖେଳୁଆଡ଼ାଙ୍କ ଭିତରୁ କେବଳ ସେ ଯୁବକ ଯୁଗ୍ମଙ୍କର ଦୁଃଖୀ
 ଅଭିନୟ ଭାଲିଅଛି । ସମଗ୍ର ଭାନନାଟି ଅରହର କମ୍ପମାନ, ସମସ୍ତେ
 ଏତେଦୂର ନିମଗ୍ନ ଯେ ପାହାଚତଳେ ବା ଦାଣ୍ଡପଥରେ ଆଉ କିଏ
 ଗଲା କି ଆଇଲା କେହି ବୋଧକରିବାର ସମତା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଭାନନା-
 ଉପର ଅଭିନୟ ଯେ ଦେଖୁବ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଶ୍ବାସ କରି ନେବ ଯେ ତାହା
 ସ୍ଥାନୀୟ ଚିନ୍ତାଶାନ୍ତକବିକାଶର କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ପ୍ରଭୁତ୍ବ, ସଦ୍ ଉଚ୍ଚ ତମ
 ଗୁଣମାନ କିଏ କେତେ ଅନୁପାତରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ
 ପରସ୍ପର ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦା, ତହିଁର ସମ୍ୟକ୍ ସମସ୍ତିଭୂତ ନିଦର୍ଶନ । ଜାୟନ୍ତିତା-
 ରକ ବାଳକଦଳ ପଲ ପଲ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରୁଥିଲେ,
 ଯୋଗକୁ ଆଗକୁ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ପଞ୍ଜାଅଦି ଯନ୍ତ୍ରମାନ ମୁଣ୍ଡାଇ ଥିଲେ
 ତାହା ଦେହରେ ଦିଓଟି ବାଳକ ହଠାତ୍ ପରସ୍ପର ବିପକ୍ଷର ଦଗଳ
 ଦୌଡ଼ିଆରି ଧୁମ୍ ଧାମ୍ ପଡ଼ିଗଲେ ଯେ ତାହା ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋହେଟି ଦୁର୍ବ
 ଶକ୍ତିରେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ପତନର ଶବ୍ଦଟି ଏପରି ବିଶିଷ୍ଟରୂପରେ
 ଶୁଣ ହେଲା ଯେ ଭାନନା ଉପରର ଦେଖଣୀହାରିକ ମଧ୍ୟରୁ କାହାରି
 ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣକରି ନେଲା । ବୈଶାଖୀ ଅଦିନ ବଜ୍ରଦୋଷ
 ବା ବଜ୍ରପାତର ଶବ୍ଦ ସମ୍ଭବତଃ ଏଥିରୁ ନିସ୍ପନ୍ନତା ଆଣି ନଥାନ୍ତା ।
 ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାନଟି ଏତେଦୂର ନିଶ୍ବକ ଓ ଗଭୀରଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ
 ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସୁଦୂରମ୍ କୁହେଁ ଏ ତଳେ ପଡ଼ିଥିଲେ ତାହା ମ
 କାନକୁ ଶୁଭନ୍ତା । ଖେଳ, ତହନିତ ଚିତ୍ତାର, ବାସ୍ତବତା ଇତ୍ୟା

ଅଦୃଶ୍ୟହୋଇ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଅଗନ୍ତୁକଲୋକରୁ ନିସ୍ତପ୍ତହୃଦ ବୋହୂ
ଉପରେ ପଡ଼ି ଗଲା ।

ସରାପଣ୍ଡିତ ପାଟିଯୋଗୀଏ ନିଜେ ଘରଭିତରେ ଥିଲେ, ତାଙ୍କର
କନିଷ୍ଠ ପୁଅକରମିଶ୍ରେ ସେଠି ଖେଳରେ ବସିଥିଲେ, ସେ ହଠାତ୍
ଉଠିଆସି ଅଗନ୍ତୁକ ଚାରିନିଶକୁ ବମାଦଭାବେ ପାଶୋଟି ନେବାର
ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ଚାରିଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଗ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ଦତ୍ତାତ୍ରେୟ
କୁରାପିକ୍ତ କୁରୁତା ତାଦର ଶ୍ରେୟ ବେକରେ ପକାଇଛନ୍ତି, ଓ ଛତା
ଜୋତା ବାଜୀ ତ୍ରିମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କୁ ହାତରେ ଧରି ଅଛନ୍ତି, ଏହି ଜଣକ ନାମ
ବିରିଧାଣୀ ଚରଣ ପାଲ, ତଦ୍‌ସୀଲଦାରଙ୍କ ସହରେ କାନୁନଗୋ ସାହେବ
ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମନୋନୀତ, ମୌଜାର ନୂତନ ଅମୀନ ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ।
ପଛର ଜଣେ ସେ ଅମୀନବାବୁଙ୍କ ଚେନମାନ, କଞ୍ଚାତସୁ ମାଗୁଣ୍ଡାଅନିସ,
ରୂପ ବୟସ ଓ ବେଶରେ ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ନ୍ୟୁନତର; ତୃତୀୟ ଜଣକ
ଅମୀନଙ୍କ ପିତୃବ୍ୟ ପୁଅର ପୁଅ ଅର୍ଥାତ୍ ଛତା ପୁରୁରା, ତାଲିମ୍ ହେବ
ଓ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ମୁଠାଏ ହିଙ୍ଗାଇ ଦେବ ବା ସମୟାନୁସାରେ
ନିଜଘରଠାର ହାଲ ଦୁଇୟତ ଯାଇ ବୁଝି ଆସୁଥିବ; ଓ ଚତୁର୍ଥ ଜଣକ
କଥା ଉପରେ ଶୁଣିଛ, ମୂଲିୟା ଜଣେ ଆରଗ୍ରାମରୁ ଛଅପଇସା ମନ୍ତ୍ର-
ସରେ ଆସିଛ ବାବୁଙ୍କ ସରକାରୀ ଜନସମାନ ମୁଣ୍ଡାଇକରି, ବସାରେ
ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ପଇସା ଛଅଟି ପାଇଲେ ଖଲାସ, ଯାଇଁ ତା ଘର
ଧରିବା ପାଇଁ ପକ୍ଷା ଦି' କୋଣ ପଡ଼ିବ, ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ଅଗରୁ ମହାପ୍ରଭୁ
ପାଇଥିବେ ସେ ଘରେ ପାଇବ ।

ଏ ଅମୀନ ବାବୁ ପ୍ରାୟ କରଣ, ବାଲିଆଠଗଡ଼ରେ ନିବାସ,
ଭୂସୂଚୀ ପଡ଼ା କଣ ଅଛି କେଜାଣି, ଦାଣ୍ଡ କାଏଦାରୁ ଜଣା ଯାଉଛି
କିଛି ପାଖୁରୁ ପାସ, କାରଣ ପାକଟିରୁ ଶେଷ ଥଳଟିଏ କାନ୍ତିପକାଇ
ଅନ୍ଧାର ତାକୁ ଥୋଇଦେଲା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଦ'ଟା ଭୂସୂଚୀ ଗାଳ

କଥା କହିଲେ, ବୋହୂଆ ଗରୁଡ଼ ଉପରେ ସବୁପ୍ରଥମ ତାଙ୍କ ବାଉଁଟା
ଉଡ଼ିଲା, ଅର୍ଥାତ୍ ତାହାର ଜାତି, ରକ୍ତସମ୍ପର୍କ ଓ ବିବାହ ସମ୍ପର୍କ ଆଦି
ସର୍ବ ଶ୍ରେଣୀୟ ସମ୍ପର୍କ-ବ୍ୟକ୍ତି ଗାଳ ପଦମାନ ଏକାଧିକ ବାର ଏକ
ଯୋଗରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା । ଏକେଇ ବୋହୂଟି ମୁଣ୍ଡରୁ ପଡ଼ିବ
ବେଳର ପିଲଙ୍କ ଧକ୍କା ଓ ଗୋଡ଼ ମାଡ଼ିଯିବା ଆଦି କାୟିକବ୍ୟଥା
ଦେଇ ତାହାର ଭାବନା-ସଂକଳ୍ପ; ତାହାପରେ ବାବୁଙ୍କର ଓ ପାର୍ବତୀ
ଦୁହେଁଙ୍କ ଗାଳ ବର୍ତ୍ତଣ ଓ ଚନ୍ଦନସଞ୍ଜିବି ଚପେଟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଓ ଦାନ ଆଦି
ଦ୍ଵାରା ବିରୁଦ୍ଧ ଏକେ ଦୁର ରସୁପାସ ହେଲା ଯେ ଜନମଣ୍ଡଳୀରୁ ମୃତ
ଜ୍ଞାନ ଛଳନାରେ ହାହାରି ଯାଇ ଏ ଅଖ୍ୟାୟିକାର ନାୟକବଳେ
ସଂଖ୍ୟାରୁ ଗୋଟିଏ ନ୍ୟୁନ କରିଦେଲା, ତଥା କୁଅଡ଼େ ଯେ ସେ ବାହାର
ଗଲା ତାହାର ଖୋଜଖବର କେହି ନେଲେ ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ବହୁ ଧରଣର ଶୃଙ୍ଖଳା ଦିନ ଅମୀନମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ
ସହଚର ସଙ୍ଗେରେ ଗାଆଁରୁ ଯିବା ଦୟର । ଏକକାଳକୁ ଦିନା ଭାବେ
ସମସ୍ୟା ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଧୋବଧାଉଳିଆଙ୍କୁ କାଧୁରି ? ବଳବସ୍ତୁ ଗାଳ
ପାଇଲେ ମାଠାରୁ ଦୁଧିଆ ଶୁଣି କୁଆଁସ ମଧ୍ୟ ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ
ଦର ! ଅମୀନବାବୁଙ୍କର ଯୌବନ ଅଜାତ ହୋଇଅଛି, ଥିଲା ଯରବ
ପୁଅ ପରା, ହାବଭାବ ଓ ଭୁଗ୍ରବମନ ଶିକ୍ଷାଟି ପ୍ରଭୃତ ଥିବା ପ୍ରାୟ
ବୋଧ ହୁଏ । ସୁଧାକର ମିଶ୍ର ବାସ୍ତବରେ ଅମୀନେ କେମନ୍ତ ପୁରୁଷ
କେତେ ଦେଖି ନ ଥିଲେ କି ଅମୀନର ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଣ
ମଧ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତୋଲ ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଦ୍ୟା ହାସଲ କଲାବେଳରୁ
ତାଙ୍କୁ ବାସ୍ତବରେ ପିତୃ ବର୍ଷ ଟିପି ଯାଇଥିଲା, ପୁରୀ ସମ୍ବନ୍ଧ କଲେଜରୁ
ପ୍ରଥମ ଅରମ୍ଭରେ ସମ୍ପାଦକବର୍ଗଙ୍କ ଆଗ୍ରହାଦିମତ୍ୟ ବଶତଃ ତିନି ଦାଢ଼ି
କଥା ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ, ଭୃଗୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ଉପାସ ଯାଠ କରୁଥିବା
ଭଲ ଶିକ୍ଷକ୍ଷ୍ମ ସୋଗାଡ଼ି କରୁବା ବେଳେ, ସୁଧାକର ବଂଶବସ୍ତୁ

ବୋଲି ନିୟୁତ ହୋଇଥିଲେ । କଲେଜର ଯଶଃଅର୍ଜନର ସ୍ୱାକ୍ଷର ପ୍ରମାଣ
 ଲିଖିତ ଯାଠି ଶେଷରେ “ବିଦ୍ୟାବିଗ୍ରହ” ପଦସାପଦ ତାଙ୍କୁ କିଛିଦିନ
 ଦେଲା ଅବସର ମିଳିଥିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଧାନଗଛ ମୁଗଗଛର ପ୍ରଭେଦ କ’ଣ
 ଜାଣି ପଡ଼ା ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ନିଜର ଉପରେ ସଫାରର ପର୍ବ-
 ପ୍ରକାର ଭାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ବାଲ୍ୟକାଳୀନ ସ୍ୱଧାକର ବିଦେଶବାସୀ
 ହୋଇଥିଲେହେଁ, ଏଥର ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଲା ଦିନୁ ନିଜ ପାଟିପୋଷୀ ଏ
 ଏହାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଘରଦ୍ୱାର ଗୁଣବାସ ଆଦି ସମସ୍ତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗର୍ଭଗ୍ରତ
 କରିଯିବେ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ ଅଛନ୍ତି । କେବଳ ନିଜସ୍ୱ ଅମୀନ
 ଆସି ଯେବେ କାମ ସାରି ଗ୍ରାମରୁ ଫେରିଯିବେ, ପାଟିପୋଷୀ ମହାପାତ୍ର
 ଅଳ୍ପକାଳ କରି ବାହାର ଯିବେ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍ୱଧାକର ବିଦ୍ୟାବିଗ୍ରହେ
 କର୍ତ୍ତମାନ ବୁଝ ହାଲି ଲାଗୁ ଦାସୀ । “କେଉଁଠାରେ ବସା କରିବାକୁ
 ସ୍ଥାନ ମିଳିବ” ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଅମୀନବାବୁ ସ୍ୱଧାକରଙ୍କ ଗୁମନା ଉପ-
 ରକୁ ଉଠି ବସିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସହକାଶୀ ଦୁହେଁ ଯନ୍ତ୍ରାଦି ବସ୍ତୁମାନ
 ଦୁମିରୁ ଏକତ୍ରିତ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ସ୍ୱଧାକର ମିଶ୍ରେ ଅମୀନଙ୍କୁ
 ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜକୁ ବିଚାରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଘର ମଧ୍ୟକୁ
 ଯାଇଥିବା ବେଳେ, ତାମନା ଉପବନ୍ଧୁ ପ୍ରତିବେଶୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦୂର ଚାରି
 ଲକ୍ଷ ଅମୀନଙ୍କ ବସା ବିଷୟରେ କଥୋପକଥନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ,
 ଶୁଣା-କଥା ଚଉଣା କଥାର ପ୍ରଭେଦ ନ ଥାଇ ପୂର୍ବ ଅମୀନମାନଙ୍କର
 ବସା କେଉଁଠି ହୋଇଥିଲା, ତଥା କେଉଁ ସମୟର କି କି ବିଚିତ୍ରତା
 ଥିଲା ଏଥିର ଚର୍ଚ୍ଚା ଲାଗିଗଲା । ଉତ୍ତର ଶେଷେ ବାବୁସ୍ଥାନୀ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଯେଉଁ ଦିଗର ଲେଖିଆ, ସେ ଦୂହେ ଆପଣା ଚୁଆଲିଆ
 ଶ୍ରମାନ କାନ୍ଧରେ ପଟ୍ଟାଇ ଉଠି ବାହାରି ଗଲେ, ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱରୁ
 ଦେହ ହୋଇପାରେ ଯେପରି ସେମାନେ ଅମୀନ ଜାତୀୟ ଲେଖିଆଙ୍କ
 ହିତ ଦେହରୁ ଉଦ୍ଧାରିବେ ସମସ୍ତ ପାତ୍ର ନିଜକୁ ଅପହାରିତ କରି
 ଉଠନ୍ତି । ଏକକାର ପିଞ୍ଜାରିଆ ଲାଙ୍ଗୁ ପଡ଼ା ଟୋକାସ କ’ଣ

ଅମୀନ ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ବିକ୍ରାନ୍ତତା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାନ୍ତି କି ? ଏହିପରି ଅଧ୍ୟ-
 ଦତ୍ତାଏ ବିଚିତ୍ରତା, ପାଟପୋଷୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନିଜ ହସ୍ତରେ ଦୁଇଟି
 ଥାଳରେ ଜଳପାନ ଗୁଡ଼ିଏ ବିବିଧ ପ୍ରକାରର ସଜାଡ଼ କରି ଅଣିଚନ୍ତି,
 ଜଣେ ଗଣ୍ଡାଲତ ପତୋପୀ ପାଣି ଦିଗାଳେ ଅଣିଛନ୍ତି, ଓ ସୁଧାକର ଥାଳଅ
 ଶ୍ରେଣିରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ପାନଶିଳାଅଣି ସବାପଛରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ।
 ଅମୀନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ପୁତୁରା ଓ ସହକାରୀ ଦିହେପାକ ରାଗରେ
 ଭାରି ଚମକିତ ହୋଇ ଅସ୍ଥିତଲେହେ, ସୁଧାକର ନିବାରଣୀ ଭକ୍ତ
 ଜଳପାନଥାଳୀର ଅଦ୍ଭୁତାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶାନ୍ତଭାବ ଧାରଣ
 କରିନେଲେ । “ମହାଶୟ, ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ବସା ସୁବିଧା ନ ହେବା ଯାଏ
 ଅପେକ୍ଷାମାନେ ଦଣ୍ଡେ ଏହିଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଅତି ଭଲମହେବ;
 ଏ ଆଗଦ୍ଵାର ମୋହର ବଖରାଏ ଗୁଣ୍ଡଗାଳି ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେହିଠାରେ
 ଲୁଗାପଟାରଖି ଗୋଡ଼ଡ଼ାତ ଧୋଇ ଆସନ୍ତୁ ଓ ଯତକହୁଏ ଦୃଷ୍ଟା
 ନିବାରଣ କରି ଦିଅନ୍ତୁ” ଇତ୍ୟାଦି ।

ଶେଷରେ କିନ୍ତୁ ରହୁ, ପାଟପୋଷୀଙ୍କ ତାଟଗାଳି ଘରେ ଅମୀନେ
 ବୁରମାସସାକ ବରାବର ରହୁଛନ୍ତି, ଓ ଲଗାଲଗି ଖଣ୍ଡାଏତମଧ୍ୟ
 ମୁକୁଲର ଡେକିଶାଳଘରଟି ଅମୀନଙ୍କ ପାକଶାଳା ହୋଇଅଛି ।
 ଭୋର ଛଅଟାରେ ଅମୀନ ଗିରିଧାର ଚରଣ ତେଜମାନ୍ ସଙ୍ଗେ ମୁଠାଏ
 ଚରଚରରେ ଡହଡ଼ହ ଗିଳିଦେଇ ଓ ଦଳବଳସହ ବାଟରୁ ମୁନସରମନ୍
 ନେଇ ମୌଜା ସେଷଭୂପରକୁ ଯାଆନ୍ତି ଯେ ଦିବା ଇନିଟା ବା ସାମେ
 ଇନିଟା ବେଳେ କାମ ବନ୍ଦକରି ବସାକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ବସାରେ ପହଞ୍ଚି
 ମୁହଁ ହାତଧୋଇ ଜଳପୋଗଟାଏ ଆଶ୍ରିକରି ଉଠେ; ମଫସଲର ଲୋକ
 ମଫସଲ ଗୁଡ଼ି ନଈଆ ବସାଦହ ଜଳପୋଗଟି ଉପାଦେୟ ହୋଇଥାଏ
 ଫେରି ସିରସ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ନିଜଦଳବଳଙ୍କ କେନ୍ଦ୍ରରେ ବସି କାମ
 କରିବାରେ ସବୁ ଦ୍ରବ୍ୟରୁ ଗଢ଼ିଯାଏ । ଯାଗାଧର ଠାଏ ବସିଗଲେ

ସେଠାରୁଫେରୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ବସା ଧରିବା ଓଟିଶ ପାଇଁ ଫେରୁ ଯୋଡ଼ିଏ ଦିନ ନିକମା ଦେବାଦ ଦରକାର ! ସାଙ୍ଗରେ ମୁନସରୀମହାରୁ ସେ ଅସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଦି ମୌଜା ଲଲକା, ଅର୍ଥାତ୍ ଅମୀନ ଯୋଡ଼ିକୁ ଏ ଖୋଲଟା ଅମୀନ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ । ଅର୍ଥ ଅମୀନ ଜଣକ ପଛ ହୋଇ ଆସିଥିବା ହାଲତେ, ମୁନସରୀମହାରୁ ଦାନକ୍ଷର ଗିରିଧାରୀ ଦୁଇଲେ, ଜଳଦପୁରଟା ତାକୁ, ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବଦେଶୀ ଲୋକ, ପଠାଣିୟା ଚାଲିଚଳନ, ଅଧାବୁରା, ମୁଣ୍ଡଟୋପାଖଣ୍ଡି ଦେଖୁ ଲୋକେ ବନମନୁଷ୍ୟ ଦେଖା ଜାତ ଲଗାଇଛନ୍ତି । ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ବାସି ଦିନୁ ମୁନସରିମ୍ ଦୟାଲ କେତାରିମିୟା । ପଠାଣସାହୁମୁଣ୍ଡର ଅଖୁରୁଙ୍କ ଘରେ ବସା ପାଇଛନ୍ତି । କାମ କଥା ପଛେ ଦେଖିବ ମୋଟା ମୋଟା ଲୋକେ ଜାଣୁଛନ୍ତି ଅମୀନ ଉଡ଼ିଯା ଦି' ଜଣଙ୍କୁ କାଦାପୁର ନକସା ମାପ ଲବ୍ୟାଦି ସବୁ କଥା ଶିଖାଇବେ ଓ ଜଗିରହୁବେ, ରସଦ ପସଦ ଦେଖାମା ଏହାଙ୍କର କାହିଁ । ଦିନେ ଗିରିଧାରୀ ଓ ଦିନେ ଅଧ ଅମୀନ ଏହି ଦୁସୁରରେ ଦିନକଠଉଁ ଏହାଙ୍କ ଜାଲି ଅଣି ହାଜର କରାଇବେ । ମାଛ ମାଉଁସ ଝିଅ, ଏଥିପାଇଁ ମାନଶା-ପ୍ରମୁଖ ପଠାଣ ପ୍ରଜାଏ ମୁଣ୍ଡେଇ ଅଛନ୍ତି, ପରସା ପଛକେ ନେଉନ୍ତି ଚଷମୁ, କାଳୀବାସୀ ଯୋଗାଇବେ । ଲଭି ଉଡ଼େଗ ପବ୍ବ ।

୨ୟ ଅଧ୍ୟାୟ ।

ଜଳଦପୁରର ପଠାଣସାହୁମୁଣ୍ଡଉତ୍ତରଦିଗକୁ ଗଣ୍ଡାଏ ପାହୁଟା ଉତ୍ତର ଯାଇ ମୋଟାଏ ପ୍ରାୟ ମାଣେ ଅକାନ୍ତରେ ମାଡ଼ି ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଗାଲମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିରେ ଶୁଅଇ ଦେଇଛି । ଏହି ଗଛମୂଳରେ ସୁଶବନ ଗରୁ ଉତ୍ତରସାହିଆଙ୍କର ବ୍ରାମଦେବତା ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେ ବସିଛନ୍ତି, ମାଳାମଧର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ସାହି ଶହେ ବାଉଁଶ ଘର ପ୍ରଜା, ବୁଲେଇ ମାଲୁନଦେବ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନିଯୋଗ ଲାଗି ଛବିପ୍ରସାଧକ

କସେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଗୁଣୀ ଖୋଜିଲେ ଏହି ସାହିରେ; କୁମ୍ଭାର କମାର
 ବଜାଇ, ଗୁଡ଼ିଆ, ତେଲ, ତନ୍ତି, ତାମେଳ, ଭୋପା ସବୁପ୍ରକାର ଜଳ-
 ସ୍ନାନ ଜାତିଙ୍କ ଘର ଏହି ସାହିରେ । ପଠାଣସାହିଟି ତାହାର ଦକ୍ଷିଣ-
 କରକୁ ଦଶମାଣ ବଲ ଶୁକ୍ତି, ଅଗକାଳରେ ଆଠଦଶ ଘର ମୁସଲମାନ
 ଥିଲେ ଯେ ଗୁଣବାସ କର ଚଳନ୍ତି, ଗଲା ଗୁଣସନ ବନବସ୍ତ୍ର ଯିବାରେ
 ତାହାର କଞ୍ଜବସ୍ତ୍ରର ଅଧି ଆସ୍ତେ କସଳ କରଗଲାରୁ ଏବଂ
 ପଠାଣଙ୍କର ଗୁଣବସ୍ତ୍ରର କର ପାଞ୍ଚ ସାତଘର ବେଶ୍ ଜମି
 ଗଲେଣି । ଅମୀନକୁ ଅଗି ଆପଣା ସାହିରେ ବସା ଦେବାର ଅଣା ସମସ୍ତ
 ଙ୍କର ଥାଏ, ସୁତରାଂ ଅମ ଏ ଗିରିଧାରୀ ଅମୀନ ଯୋଗକୁ ବାହୁଣସାହିରେ
 ରହିଗଲାରୁ ସେ ଅତର ଖଣ୍ଡାଇଇଥା ଓ ପାଟକ ଦପାଙ୍କର ପାଣି ପଡ଼ି-
 ଗଲା; ପାଣର ପଠାଣସାହିୟା କନ୍ତୁ ମନେ ଭାରି ଖୁସୀ ଯେ ବହାସା
 ମୁନସରିମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କରି ଜାଉଁସୁ ଓ ତାଙ୍କରି ସାହିରେ ରହିଲେ ।
 ହୁସୁ ଗିରିଧାରୀ କନ୍ତୁ ପଞ୍ଜାଗୀଥ ତାଗେଟିଯାକ ବୁଲିବାଲି ଦେଖିସାରିଲି
 ଦିନୁ ମନେ ଭାରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଅଛନ୍ତି, ‘କାରିଣ କ’ଣ’ ସେ ଜାଣନ୍ତି !
 “ତୋରମା ନ କାନ୍ଦେ, କାନ୍ଦିଲେ ଦୁଆର ଦେଇ କାନ୍ଦେ” । ପାଟ-
 ଯୋଗୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଞ୍ଜୋଗୀଙ୍କର ଦ୍ରାହୁଟିୟା ବ୍ୟବସାୟ; ପାହୁଲ
 ଟାକର ଦିସାବ, ଗୋଛାଏ ପାଇବାକୁ ଦେଉଥା ଗୋଡ଼ରେ ଦଶପାଆ-
 ବାଟ ରଗଡ଼ିସବେ; ଦ୍ଵିତୀୟସାହିଟିର ସରକାରଙ୍କ କତେରୀ ଓ ମହଣାଣ
 ଗୁଣୀ ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କ ଯାଗା, ‘ନାମବତ୍ତା ଦର୍ଶନ ଥୋଡା’ ଜାଜ !
 ‘ମହାନ୍ତି ମାହାଲୀଏବ ମହାନଦୀ, ‘ବ୍ୟାସୋ ନଦିକର୍ତ୍ତବ୍ୟ’ ଲୋକରେ
 ଏ ଇନୋଟି ଜାକୁ । ଅତଏବ ଅମୀନଆ ସମତାରକ୍ଷାଟି ପାଟଯୋଗୀ ସାହି
 ଓ କତେରୀ ସାହିରେ ବଡ଼ ବିଷମ, ବୁଦ୍ଧବିଷୟରେ କଣ ହୋଇ-
 ପଡ଼େ, ବଡ଼ ଉପରେ ହାତମ ହୁକୁମା ଯେ’ ସୁଅଡେ ଅସୁ ଏଇଥୁ-
 ମଧ୍ୟରେ ବସା କରନ୍ତି ବା ଆପଣା କାମ ନିବାସ କରିଯାନ୍ତି
 ଅମୀନଙ୍କ ସକ୍ଷରେ ଯେତେ ଏକଦୋଶୀଆ ଅଣାବୁଆସ୍ଥାନରେବସାଟି

ମିଳେ ତେ'ତ୍ତେ କାମ କରିବାର ସୁବିଧା ଓ ତେ'ତ୍ତେ ନାମଅର୍ଜିବାର
 ଦାମ୍ନିକତା ମିଳେ । ଏ'ଦଗଲା ସାଧାରଣରେ ଅମୀନଶ୍ରେଣୀସୂଚକ ସୁବିଧା
 ଗିରିଧାରୀବାକୁ ଅମୀନଙ୍କର ତ ଅବଶ୍ୟକ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ ଗୁଣ ବା ଆଭାସ,
 ବା ଅସଲରୁ ଥିବର ! ସମାଜ ବା ସମିତି ଦେଇ ଯେ, ସାଧାରଣ
 ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ତାହା ରଖିଦେଲେ, ରଖିରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାବ ଗୋଟିକେ
 ଗୁଣ ବା ଉପ ବା ଚକ୍ର ଗୋଟିଏ, ନିଷ୍ପତ୍ତି, "ସଦଞ୍ଜ" ଥିବ, ଏହା
 ପ୍ରକୃତ ନିଷ୍ପତ୍ତି । ଗିରିଧାରୀ ଅମୀନ ଏ ବନ୍ଦବସ୍ତୁରେ ତ ଅଭିକ୍ଷା
 ବା କୋଳ ବା ନୁଆ ରୋଜଗାରିଆ ନୁହନ୍ତି । ବାପର ମଧ୍ୟ ଶାଶୁଆ
 ଅମୀନ ଥିଲେ, ଏ ମଧ୍ୟ ଚାଟଶାଳୀ ଶୁଭଲେଖି ହାଦସବର୍ଷ
 କସ୍ତରେ ଯେ ଆଜକୁ ହାଦସ ବର୍ଷ ହେଲା ! ପ୍ରଧାନ କରଣସ୍ଥଳୀର
 ସବିକଟରେ ନିକାସ, ଦୀପକଲେ ଯେମନ୍ତ ଅନ୍ଧାରର ଚକ୍ର ତାଙ୍କ ନିଜ
 ଘର ଗାଆଁ ସେହିପରି, ଗିରିଧାରୀରେ ନକଲ ଅପିସ ପ୍ରସାଦକୁ
 ଗୋଆସିଆ ତାଲମ୍ ନିଛାଟିଆ ସମୁଦ୍ର କୁଳରେ ବସିବାର ତେରୁ ଗଣି
 ହୋତାବାତେଇବା ସେହି ଜାତିର, ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟାର ଅକ୍ଷର
 ଗିରିଧାରୀ ହୋଇ ପାରିଲେ ନରବନ୍ଧୀ ପାଣି ମାଡ଼ିଲା ନ୍ୟାୟ ସେ
 ବିଦ୍ୟାରେ ଜ୍ଞାନାପଜ୍ଞାନ ମାଡ଼ିଯାଏ ସେହି ଜାତିର, ସେହି "ଜାତି"
 ଗଲେ ଏହାଙ୍କ ବସ, ଗଲା ସେନସେସ୍ ଲେବ ଗଣନା ବହୁରେ ଦରଜ
 ହୋଇଅଛି । କରଣ ଶ୍ରୀଏତ ମହାଲବକ ଏକା ଜାତି କହିଲେ
 ଗଲେ, ଏସମୟରୁ 'କରଣ'ଙ୍କ ଜାତିଟା ବାଲୁସ ଭିତରେ ଥାଏ । ଦଶ
 ଗଲ ସେନସେସରେ ଏକାଭିକରଣଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ନିଷ୍ପତ୍ତି ପା'ଏ । ଘରେ
 ପାସମଧ୍ୟରେ ମାତା ଓ ବିବାହ ଯୋଗ୍ୟ ଗିରିଧାରୀ, ଓଲେଖା ଯୋଗ୍ୟ
 ଗୁଣୀ" ପିଲାସାହିବ, ଏ ମହଙ୍ଗା କାଳକୁ ଦଶଟଙ୍କା ହେଲେ ମାତୁଟିଏ
 ଗଲ ଗୁଣାର ଚଳନ୍ତି; ପୁଅର ରୋଜଗାର ଛୁଣି ପଡ଼ିଥିଲେ ଏକକକୁ
 ଗଲ ଏ ସବିକ କାଟିଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏକା କଥା । ପିତୃଙ୍କର ଛାଡ଼ି ଦେଖା
 ଗଲ ସୋଧ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ବୋଲି ଗିରିଧାରୀ ଅର୍ଜୁନସାକ ପକ୍ତି
 ଗଣି

ବୋଉକୁ ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ଥରେ ଦଥର ଦେଖିଲେ ସେ
 ଧନର ଅପବ୍ୟୟ ଯେତେ ଚହଁର ଅଥା ସଦୃଶ୍ୟ ଅଟଇଁ ଯାଇ ନ ଥିଲେ,
 ବୋଉ ବରାବର ଖର୍ଚ୍ଚ, ବାପଙ୍କ ଅମିନା ଅମଳରୁ କରି ଆସିଅଛନ୍ତି ଦେଇ
 ଆସିଅଛନ୍ତି । ଏବେ ଖାଲି ତରତର ସେ ବଣିଆ ଘରୁ ଖପର ଓ ପିତଳ
 ନେଇ କଳମାର୍ଜା ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ ବଦଳାଇ ପକାଇବେ ବୋଲି, ରତ୍ନଶି-
 ଂକୁ ସୋଲବର୍ଷ, ଆ ଏମାରେ ଉଠାଇବା ବରୁରରେ ତା ଦିବ ମୁଣ୍ଡରେ
 ସେଥିରୁ ଛକ୍ତି ୨ ଅଗରୁ ଥାଉ ବୋଲି, ଲତ୍ୟାଦି ପ୍ରକାରର ଅପବ୍ୟୟ
 ବୋଉଙ୍କର ଦେଖି ଏବେ ଗିରିଧାରୀ ଅର୍ଦ୍ଧନ ଯାକ ନିଜ ଅଖାରେ ପାରି
 କରିବାରେ ଦୃଢ଼ପ୍ରଭାବ । ସଦୃଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ାକ ମାଡ଼ି ଆସୁଅଛନ୍ତି । ରତ୍ନଶି-
 ଂ ଉଠିଗଲେ ଘର ଖାଲି ପଡ଼ିବ ବୋଉ ଏଲୁଟିଆଦୋର ପଡ଼ିବ, ବୁଝି
 ପିଣ୍ଡାଟି ଦିନରାତି ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଉ ନାହିଁ କେବେ ଅସିବୁଣ୍ଡା
 ଦେବ କାଲେ, ନୁଆବୋହୁଟିଏ ଆସି ଗଣ୍ଡାଏ ଝୁଆର ଥାନ୍ତା, ଅତଏବ
 ଏ ସନରେ ଆପଣାର ହାତକୁ ଦିହାତ କରିବା ନିତାନ୍ତ ଜଗେଇ ଯି
 ଦ୍ଵିତୀୟ ସଦୃଶ୍ୟ ଚହଁ ବଳ, ଜଗେଇ ସ୍ଵୟଂ ବୁଝିର ଅସିବୁଣ୍ଡା ଘଟଣା
 ଯେବେ ଅକସ୍ମାତ୍ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ଯାଏ । ଜାତିକୁଳ ମାନ ରକ୍ଷାକରି ଏପ
 ଯୋଗକ ନିମିତ୍ତ ଉଠାଇଲବେଳକୁ ଅଧବକାରରୁ ଉଠିବେ
 ପଡ଼ିବନାହିଁ, ଓ ରତ୍ନଶିନିମିତ୍ତ ତ ଏବାକେ ସେତକ । ସୁତରାପି
 ମାତାଜାତକ ହାତେ ଧନ ଗଢ଼ିତ ରଖା ବିବେକର କାର୍ଯ୍ୟନୁହେଁ ଖଣ୍ଡ
 ବାରବର୍ଷଦିନୁ ଅର୍ଦ୍ଧନକ୍ଷମ ବୋଲି ସାହୁପଡ଼ିଣାରେ ଗିରିଧାରୀଙ୍କ
 ଯେଉଁ ସମ୍ମାନଟି ଅଛନ୍ତି ତହିଁର ପଳ ସ୍ଵରୂପ ତାହାକୁ ଗୋଟିଏ ଭେଣ୍ଟିରିନ
 ଦଳ ଗଠନକରି ତହିଁର ମୁଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଅଛି । ଏ ଦଳଶିଖା
 ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ସଫାରରେ ମନୁଷ୍ୟର ଯାହା ସବୋହୁକୁ କରିବା
 ଯଥା “ମଉଜ୍, ମୌଜ୍, ସୁଖଭୋଗ” । ଏଥିପାଇଁ ବେବେକଗଣ
 ବଖତରେ ସୁବା ଗିରିଧାରୀଙ୍କୁ ଟଙ୍କାଏ ମଣ୍ଡାଏ ପଡ଼ିଥାଏ । ଗାଆନଶିଖୁ
 କୋଦଣ୍ଡିଏ ବା କଦଳୀ କାଳିଏ ବା କଖାରୁଟାଏ ପିତାରୁ ନ ଯାଆନ୍ତି ।

କାହାର ? ତୋର କିଏ ? ତାରୁ ଆନାକୁ ନେଇହାଜର କଲେବିନା
 ଆନାବାଲ ତୋବିମକଦମା ବୁଝିବ ? ଗଲ'ତଗଲ ତୋବଦର ଶୁଣିକରି
 ପଡାବିଲେ, 'ନାହିଁ' ଛଡା 'ହଁ' ନ କଲେ ଖସାସ । ଅମୀନଙ୍କ ଗାଆଁ
 ଦେଖିଥାଏ ଏକମୂଳ ସୁଖଲେଖ ମଧ୍ୟରେ ମ' କାରସେବାଟା ମୋଟାମୋଟ
 ଛାଡ଼ନ୍ତି କି ? ବଚର ଗିରିଧାରୀବାବୁ ତହୁଁ ଯେ, ଖସଲହ ଶୁଭକ
 ଅହିଁଛନ୍ତି ବେଥରେ ଅନିଷ୍ଟ କଣ ହେଉଛି କି ? । ଓଡ଼ିଶାରେ ଥରକୁ-
 ଥର ବନ୍ଦବସ୍ତୁ ପିରସ୍ତା ଏହିପରି ରୋଜଗାରୀଆଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ ଜାଣିହୋଇ
 ରହେ । ଏହିଥର କିନ୍ତୁ ବଡ଼ସାହେବ କିଭଳିକଥା ଖବରାରିଛନ୍ତି ।
 ଯେତେ ସାହେବ ଜାଣନ୍ତୁପଛକେ ଯେ, ରୋଜଗାରୀଆଙ୍କ ଏରୋଜଗାର;
 ଟିକାଟାଏ ତ ପାନଗୁଆ ଖାଇଯିବେ ଆଉ କଣ ପେଟରେ ଓଡ଼ା କାନ ।
 ଦେବେ ? ଉପରି ନ ପାଇଲେ ବଞ୍ଚେବେ କି ? ବ୍ୟସ୍ତ ସୁବିଧା ଓ-
 ବଦେସୀ ବାବୁଆଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଯେତେ, ଖୋଲୁଥିବ ଅର୍ଥାଗମର
 ଉପାୟ ଓ ସୁବିଧା ତେତେ, ମିଳୁଥିବ । କଲମପେସାଦାଘ
 ଅତି ସୁବିଧା; 'ପରୋପକାର' ତଥା ନିଜାନ୍ତ ଲେଉଟପୁ ଦେଲେ
 'ପରୋପକାର' ଅଭ୍ୟାସେ ଥିଲେ ଦେଲେ । ଜାଣିଶୁଣି ବାଇଦାରେ ନିଆଁ ।
 ଅପରା ଦିଅ ଓ ପିଞ୍ଜରୁଟି ଲୁହାଡ଼ାରେ କରି ସେ ପିଞ୍ଜରରେ ବାହାରିବ
 ସୁଦିନିଆ; ନିଶ୍ଚୟ, ବାଇତରାଇ ସୁଦ୍ଧା ଅପଣା ହୁସି ସ୍ଵାରିରେ ନିଆଁ ଅଙ୍ଗାର
 ପଶି ମାନ ତଳକୁ ଗଡ଼ାଇ ପକାଇବ । ଦେଖାକଠାରୁ ବଲ୍ଲଭ ବେଶୀ
 କଲର ଓ ମଜବୁତ; ବହାସ ବାସ୍ତବତାରପର । ହିମାଳୟରୁ ଆସନ୍ତି ।
 ହିମାଳୟରେ ବଡ଼ସାହେବର ବଡ଼କଥା, ବଡ଼ସବୁଆଡ଼େ ବଡ଼, ଏଥର
 ଖୋଟାଳ ଯାଗାରେ ଯେମନ୍ତ ଦି'ଟା ଅମୀନରେ ସମସ୍ତ ଜାମ ହେଉଛି
 ଖୋଟାଳ ଯାଗାରେ ଦିଟିକା ତ ଅବଶ୍ୟ ହେବଇ । ଆସୁ ବ ଦେବ
 ଆସୁ କି ଦେବ ଟିକସ କି ଦେବ ଓ ଜମାବନ୍ଦୀ କି ଦେବ ସବୁ
 ଶୁଣା ହେବା ବିଧେୟ । ଅଭିନ କାନୁନ୍ ଶାସ୍ତ୍ର ବା ନ୍ୟାୟନାଳ ଶାସ୍ତ୍ର
 ଯା ଟାଲୁକସିନିଅ ଦେଖ ଅମୀନ କିତାବକୁ ମାରମାର ଗୁଡ଼ାରିସୁମାର ।

ଆଉ ଉପରକୁ ବଢ଼ି ଅଧିଗୁଳିବା ପାଠ । ଦେଖିବାବାଲା
 ଅଧିଗୁଳି ଦୁଧ ପିଇଲେ ମୁଣାଗୁଡ଼ାକଙ୍କୁ ପୁଅବାର ପଡ଼ିଯାଏ !
 “ଓଡ଼ିଆଗୁଡ଼ାକ ମୋଟାବୁଦ୍ଧିଆ, ଲଜ୍ଜାଆ ଓ ବଡ଼ଧୀମା, ଅନ୍ୟପ୍ରଦେଶରୁ
 ଅମୀନଆଣିଲେ ସର୍ବଗୁଣେ ଓ ଶତଗୁଣେ ଟାଣୁଆ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଓ ସଜ୍ଜା-
 ଦିଲବେ ଓ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କମିଯିବ, ଓଡ଼ିଆ କାମକରନ୍ତୁ-
 କନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦାନାରେ ତାଙ୍କୁ ଜଗୁଆଳ ଦରକାର”, ଏହାବୋଲି
 ବଢ଼ିସାହେବ ଓ ଅଧିକାଂଶ ଯାନ ସାହେବ ଯାକ ରେଣୁରା ଦେଲେ ଦିନ
 ଓଡ଼ିଆ ଯାକଙ୍କ ପେଟରେ କାଢ଼ି; ମୁହଁରେ ଅମୃତ ; ଦିଗୁଣ କୋରରେ
 ଆପଣା କରମର ଦେଖେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କରମର ଯାକ
 ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଜାରାଜମରା କୁଟକାପଟ୍ୟରେ ଟିନା । ସାଙ୍ଗେ ସମସ୍ତର
 ମୁନସିଂହମୁଖା ଜଗିଛନ୍ତି, କଲକୋଶଳର ତେଜେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ;
 ସେ ତ ପୁରୁଣା ଅମୀନ, ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ଲୁହତେ ଦସ୍ତର ହେ
 ଶାରେଦାକରି ସରକାଣ୍ଡ ଲୋକଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚାଲଗି ଅଜାଅମଲରୁ ଗୋଟାଏ
 ପଶୁ ଗଡ଼ ଆସୁଥାଏ, ଏତାପରି ଲୁହଲୁହ ତେଜେକାହିଁ । ନୟାଲ ବାବୁ
 ବା ମିୟାଙ୍କର ଚୁଲିଚାଲ ଥିବା ନଥିବା ଏଦେଶରେ କାହାରି ଜାଣିବାର
 ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଖାଆନ୍ତି ତାକୁଳା ବିଷକେଇଟା ଗଣ୍ଡିନିଅନ୍ତି,
 କନ୍ତୁତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟସ ଅଟ୍ଟାଚକଟା ରୋଟି ସାଥାସିଆ ଦେଖି କଜେଇ
 ଖେବେଇବା କଥା । ଯେ ହେଉ ସେନାତେନ ପ୍ରକାଶରଣ ଗିରୀଧାରୀ
 ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କଲାବାଲା, ଭାଗପାଲଲାବାଲା ବଡ଼ଦୟାଳୁ ଅଥାଅସୁରେ
 ଶୁଣୁ । ତାଙ୍କଜିଜ୍ଞା ବନ୍ଦବସ୍ତୁ ମହକୁମା ବେଲର ଅସୁଲ ଜମାଖରତ
 ଖାତାଖଣ୍ଡି ଏ ଗିରିଧାରୀଙ୍କୁ ଅରାର ଦେଇ ନିଅନ୍ତକ, ବୈରାଗୀ ହୋଇ
 ବସିରହୁଛନ୍ତି । ସୁଦରା ଗିରିଧାରୀ ଦୟାଳବର ବରକୁପାଲ ବରପୁଣ୍ୟ
 ହୋଇଗଲେଣି; ବସା ବଦଳାଇବା ଅନୁଚିତ, ସେନ ତେନ ପ୍ରକାରେ
 ପାଟିଲୋଟା ମେଲରେ ରହୁ ଲୁଗାପଟା ଦିଖଣ୍ଡି ନିରାସଦରେ ରହିବା
 ଲାଗି ପାଟିକା ଲେଟାଏ, ଖଣ୍ଡେ ନିଜର ଓ ଖଣ୍ଡେ ଗୁମ୍ଫାଦେବନ

ଖିଲ ଟିକି ପୁରୀକଳାରୁ ମନାଲ ରଖିଦେଲେଣି । ବସାଧରିଲି ତିନି ଦୟାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅପଣାସରାପତ୍ରରେ ନିଜେସଜ୍ଜାଦକ ଓ ଗାଆଁରେ ଢେଙ୍କଣ ଡାକୁ ପିପାଡ଼ିପା ରଲଲୋକକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାକରି ଗୋଟିଏ ସରା ଖୋଲିଦେଲେ ଏଥୁ ବେଉଁ ମାଛ ସେଇ କେତେ, କଥା ଚୋକନ ଓ ପରିଶ୍ର- ଦକ୍ଷିଣାର ଦରବସୁର କେତେ, କିଏ କିପରି ଅଟକଳର ପ୍ରଜା ଲଭ୍ୟାବ ବସନ୍ତମାନ ନିର୍ଦ୍ଧାରିକ ଦୋଇଯିବ । ଗାଁ ରଲଲୋକଅଳ୍ପ ନଧରିଲେ କୌଣସି ପକ୍ଷର ବଦରୁରପା ଅସମ୍ଭବ, ଗିରିଧାସଙ୍କ ଅପଣା କଥା ବା ପୂଜାପୂଜ ମୂଳରୁ ଗୁପ୍ତେ, ଶେଷ, ମୁନସରମଙ୍କୁ ଏ ଅଗୋଚର, ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଏ ଘଟଦାତସବୁ ଆଗରୁ ଜଣା; ପ୍ରଜାସୁଅ ଏ ଅମୀନଙ୍କୁ ଗୁରୁପଇସା କପା- ଏତକର ଦେଲେ ସିନା ଅମୀନ କଷ୍ଟାମୁନ ପ୍ରସାଦରେ କ୍ଷେତ୍ରଖଣ୍ଡିକେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଗୁଣେ ବଢାଇଦେବ । କଦର ନାହିଁ କଳୟା ନାହିଁ, ସପ୍ତରେ ପୂଜା ନାହିଁ, “ମାଣେକେ ଅଛାଇ ଗୁଣିପା” ମନ୍ତ୍ରଟି ଅମୀନଙ୍କୁ ବଳୁ- ରୂପକାର କରିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପୂଜାପୂଜାମାଗାରେ ସିନା ଚାହାବୁକି ଦେଖାଇ ଦେବେ ? ଖାଲି ମାଗଣା ଦଣ୍ଡବଦ ନେହୁରୁ ପାଇଁ କଣ ଅପଣାର ସନ୍ଧ୍ୟାଧର୍ମ ଲାଗିଦେବେ ନା ବୁଦ୍ଧି ମାଣକ ମାଗାରେ ୨୨ଗୁଣ କରାଇ ଦେବେ ? ମାରେ ସିପାହୀ ନାମ ସରଦାର, ଏଠି ଅମୀନ ବା ମୁନସରମଙ୍କ ପକ୍ଷେ “କରେ ଫିପାସ୍ତା, ଗାଳଖାଏ ସରଦାର” ଏହି ଗଣତି ପ୍ରୟୁଜ୍ୟ । ଲଜ-ଗୁଣସବୁ ପଦ —

୩ୟ ଅଧ୍ୟାୟ

ପ୍ରଜା ନି ଜାଣନ୍ତି କଦର କଦର ?

ବାହେ ନଦେମୁର ଚାନ୍ଦିବିକ - ମାସେ ଦେଲା ପସମାସ୍ତା ଗୁଲିକ ।
ଏ ମୌଜାଟା ଏଡ଼େ ଶୋକମାଳ ସେ ସୁନୁଣାସସଜାର ସିକଲୁ ସୁଦା
ସୁଦୁକାହିଁ । କସ୍ତି ଗୁରୁକାଜୀ ଚକ ସୁଦାକ ନଦସାରେ ଗୁଣ୍ଡାରହୁଡ଼ା,
ଆଉ ଦେନମାପ ବାହାର ସରଦାରୁ ଛାଣିଅଣି ଦେଖ ସମରଦର

ଯାଇ ଦଶଦର ପ୍ରଜାଜ୍ଞତଦ୍ୱ ଜମି ଶୁଦ୍ଧ ନକସା ଦେବା ଉଚିତ୍ତଥ୍ୟ । ମୁନସିଫ୍ ସେ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ସେ କହନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ ଜମିରେ ଏ ପ୍ରକାର ନକସାମୋଡ଼ ବା ନକସାଭିଲ ବା ପ୍ରମାଣୀର ଭୁଲ୍ ସ୍ୱତ୍ତ୍ୱରେ ସ୍ୱଳ୍ପ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । କାରଣ କଣ, ତାହା ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା ଅନୋତର । ସ୍ଥାନର ମାମଲକକାଗ୍ରା ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ପୁଅଦାର, ରିଭଜନ୍ ବେଳେ ସେହିକ ଦୋରସ୍ତ ଦୋଇଥିଲ ନରେର ଗିରାଫା ବଦଲ କର, ଅଭୁତନ୍ତି । ମୁନସିଫ୍ ବଦରରେ ଲେଖିବାଲୋକ କହୁ ଗିରାଫା ବଦର ବାଜିବା ଲୋକ, ଏଇଟା ବଦର ଦେବା ଉଚିତ୍ତ କି ନାହିଁ ତାହା ଗିରାଫାବାଦୀ ନ କଲେ ଆଉ କିଏ କରନ୍ତା ? ଗୋରୁ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ‘ବଦର କଣ’ ଦୁଇଦେବା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କରିକାର । ପ୍ରଜା ବୁଝିଛନ୍ତି ସେ “ବଦର ଅର୍ଥ ପ୍ରଜାପକ୍ଷରେ ଯାହା ଭୁଲ ଲେଖା ବାହାରିବ ତାହା ଦୋରସ୍ତ କରାଯିବାର ହୁଏତ ଓ ତାହା ଦେଉଅସିସରେ ଦୋରସ୍ତୀଦେବାର ଖର୍ଚ୍ଚ” ଜଳଦୟାର ଘରବାଜୀ ତକ ଯାକ ସବୁ ଭୁଲ୍ ସ୍ୱତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଭୁଲ୍ ସଂଶୋଧନ ଆବଶ୍ୟକ । ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ନିଦନାହିଁ, ଜଣକ ଉପରେ ଜଣେ ପଡ଼ିଉଠି ସେ ଯାହା ତକାତକିରେବଦର ଲେଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଗିରାଫା ଗୋଟିଏ ଫାଲୁତ ଫାର୍ମି ରଖି ସେହିକାଗଜରେ ପ୍ରଜାରନାମକ ନମ୍ବରଟି ଚାରିଆଡ଼ା ପିସ୍ତୁଟି ଟିପିଟାପି ରଖିଛନ୍ତି । ମୁନସିଫ୍ ଏଥରେ ବାନ୍ତିଗଳବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏ ଯେଉଁ ଭୁଲ୍ ସଂଶୋଧନ ବଦର ଗୁଡ଼ିକ ତାହା ମୁନସିଫ୍ କୁ ଲୁଚାଇ କରାଯାଉଛି କାରଣ ପରସାକଉଡ଼ ଯାହାଦେବାର ଦେଉପଛକେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍ ମୁତାବକ ଠିକ୍ ପ୍ରମାଣସଂସ୍ତ ସେମନ୍ତି ସରେ ସେ ଗିରାଫାସଂସ୍ତ ଲାଗିଛି । ନୁହେଁପଥ ବଦର ଦେଲାଣି ୨୭ । ମୁନସିଫ୍ ଲେଖାବଦର ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଭୁକ କଜ୍ଞା ବଦର, ସେ ଦେଲାଣି ୨୦ । ବଦର ଗୋଟିଏ ଅରଜା କରାବାରୁ ସ୍ୱତ୍ତ୍ୱଟିଏଅଥାଗୁଣ୍ଡାର ଦସ୍ତର ଅମଳ ସମସ୍ତେ ଜାଣି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁନସିଫ୍ ବଦରର କଥା ବା କଜ୍ଞାର ଲଗୁ ଗୁରୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପୁଅକ୍, ତାହାକିଷା ଯାକରେ ଅଛି ।

ମାତେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଚାମୁଣ୍ଡ-ଭୂଷିତ ପଠାଣ ସାହୁ ଉତ୍ତର ଲଭ୍ୟ
 ଠାକୁରାଣୀ ବରଣର ନକଟରେ ପ୍ରଜାପାତକ ଗୁରୁ ଏ କମିସନ୍,
 ନିଶ୍ଚୟ ଖଣ୍ଡବେଳ, ଗୋଟିଏ ଭାଳ ଉପରେ ଶୋଭାଲ୍ୟାୟ କହାର-
 ଦେଶୀୟ ଅମୀନ ମୁକସର ମ୍ ସାହେବ ଆସିନ; ସେହି ଭାଳଟି ମଧ୍ୟ
 ମେଳ ସ୍ବରୂପ ବ୍ୟବହାର, କେତେଗୁଡ଼ିଏ କାଗଜପତ୍ର ମେଲାହୋଇ
 ରହିତ; ଅମୀନ ଶିଶୁଧାରୀ କାର୍ଯ୍ୟସ୍ଥିତ ପଞ୍ଜା ପ୍ରେମକୁ ଠିଆକରାଇ ଓ
 ହାତର ଲାଗାଦେଇ ନିଜେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଭାଳ ତେନମେନ୍
 ଜଞ୍ଜୀରର ଲଙ୍କା ପୁଟକୁ ପତି ଡାକୁଥାନ୍ତି । ସେହିଁ ଜମି ଖଣ୍ଡିକରେ
 ବରଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଅଛି କାହାର ଲମ୍ବା ଚୋଡ଼ା ମାପ ଚାଲିଛି । ଉତ୍ତର
 ଦକ୍ଷିଣରେ ଗୁରୁଜଗନ୍ନାଥ ଶାଠୀବଳ, ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମକୁ ଜଞ୍ଜୀରଓଟିର
 ଦେବାରେ ଦେନମାନ ଡାକଦେଲା ଚଳନଗତି ଦେଖନ୍ତି । ଅମୀନଙ୍କ
 ଗଳାରେ ଖଣ୍ଡେ ସୁତାଲଗି ଖଣ୍ଡିଏ ହାତଦାନୁ ଗୁଳିପୁ । ସେଲଙ୍ଗୁଥିଲା;
 କଣ୍ଟାରେ ୪୨୦, ୩୧୦ କରୁନେଇ ନକସାରେ ଅଙ୍କନକରୁ, ମୁନ-
 ସେରମ୍ ମିଶ୍ର । ଠକ୍ କର କହୁଦେଲେ ‘କବରସ୍ଥାନ’, ଓ ପାଖରେ
 ଲମ୍ବିଥିବା କାଗଜରେ ୫୨୨ ପୁଟ ଡାହାଣେ ‘କବରସ୍ଥାନ’ ବୋଲି
 ଲେଖିଦେଲେ । ସେହିଁ ମନୁଷ୍ୟପଣୁ ଗୁଡ଼ିକ ଅଦସାଦାନୁ ଅଗ୍ନିସ୍ତ୍ରୀ-
 ପେଟରେ ଏଡ଼େ ଗଭୀରେ ସେ ସ୍ଥାନକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ରହିଥିଲେ । ସେ
 ଗୁଡ଼ିକଙ୍କର କୌଣସି ମାନସିକ ଭାବ ଉଦ୍ବେଗଦେବାର ଦେଖି ନ ପାରି
 ଅମୀନଶିଶୁଧାରୀ ଦଣ୍ଡେ ଏଣେତେଣେ ଅନାଇଁ ବାକୁ ଲାଗିଲେ ;
 କଣେ ବି ଜଣଙ୍କୁ ଅସିତାର କ’ଣ ଉପାୟ କରିବେଲେ କେଜାଣି
 ନିଦର ବଦଳ କରି ହୁଣ୍ଡପଡ଼ିଗଲା । ମୁନସରମ୍ଙ୍କ ଆସିରେ ପଡ଼ିଗଲା-
 ଓ ସେ ଶିଶୁଧାରୀଙ୍କୁ ତହିଁର କାରଣ ଓ ଅର୍ଥ ପଚାରୁ କଣୀଗଲସୋ
 ସେହି ଜମି ଖଣ୍ଡିକର ବ୍ୟବହାରସବୁ ଦେଖି ଉଭୟ ସାହିର ଦିନୁ-
 ସବଳମାନଙ୍କର ମତରେଦି ରହିଅଛି ଯଥାଃ—ପଠାଣ କହନ୍ତି ଏହା
 କବରସ୍ଥାନ, ଦିନୁ ଏ କହନ୍ତି ଏହା ସ୍ବାମଦେବଜୀ ଆସ୍ଥାନ ଏବଂ

ଗୋଟିଏ ବଦର କରାହେଲା ଅର୍ଥାତ୍ ଗିରୀଧାରୀ ନିଜବଦର ଚାଲି-
 କାରେ *୨୧ ପୁଞ୍ଜବବରସ୍ଥାନ ହେବ କିମ୍ବାମଦେବତା ଅସ୍ଥାନ ହେବ
 ଏକାର ଆଦେଶ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ରହୁଲେ । ଏହିକ ବେଳେ ଖାଲିସାର
 ଜମିଦାର ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁ ଆମ୍ଭଜମଣୋହର ଭରପ ବକସିଣୋ
 ନନ୍ଦନନ ପଶ୍ଚିମକବାଟ ବାହାରପଡ଼ି କହିଦେଲେ ଯେ ଏହିଲମ୍ବର
 ଜମିଟା ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଦେବୋତ୍ତର, ନିଜଦଣ୍ଡ ଅନାବାପାରେ ଜଣକ
 ହେଉ ବୋଲି ମେନେଜରଙ୍କ ଦଳରୁ କେତେଥର ଆଦେଶ ଅସିଥିବ
 ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଧୋବଧାଉଳ ଅ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ପାଟି କରି ଉଠିଲା
 “ବେଠକୁର୍ ଏଇଟା ପର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କବରସ୍ଥାନ, ଏହା କିଶୁନାହିଁ !”
 ଗୁରୁଭରପ କେତେ କବର ଅଛା ରହିଛି, ଏହା ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ତରଫ,
 ମୁଁ ଏସରୁ ପାଞ୍ଚବୋଢ଼ା ହଜାବୁତଦାର ନିଜେ । ମୁନସରମ୍ ବାବୁ ଓରଫ
 ମିୟା ଏହା ଏକ ଜଳହର ସୁସ୍ଥପାତ ବୋଲି ଅନୁମାନକରି ସେ ବକସ-
 ପାଇଁ ଗିରୀଧାରୀମୁଣ୍ଡେ କାମଦାମ ପକାଇଦେଇ ବାହାରଗଲେ ।
 ତାଙ୍କର କଥାଏ ? ସାହେବ ଯାହା ବୁଝୁ, ସେ ଜାଣିଲେଣିଯେ ଓଡ଼ିଆ
 ଅମୀନଙ୍କର ଟାଣ ପରଶମ ସେ କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର
 ବିପାକ୍ତ ନାମ ସରଦାର, ସେଇ ସରଦାର ଅମୀନ ନିଜେ । ଅମୀନବାବୁ
 ପକ୍ଷାଲୋକ, ମୁନସରମିୟାଙ୍କ ଗଭିରବୁ ପଲକେ, ଅନୁମାନ କରି-
 ନେବାକୁ ବିଶେଷ ପଡ଼ି, ଗୋଟିଏ ଭଲ ପଣସ ପାଉଁଳ, ଏହା ସୀହାରେ
 ଚଢ଼ିବ, ଠାକୁରଙ୍କ ତଣ୍ଡ କେତେ, ପଣ୍ଡାସୁହାରି ତରୁ ନେବେ
 କେତେ, ମାଲକଙ୍କ ରେଷମ୍ ବାବୁତରୁ ଯିବ କେତେ, ବାଙ୍କା କେତେ
 ପଣସ ଅବଶେଷରେ ଖାଲୋଇ ଦାଖଲ ହୋଇ ପିଠିଆତରୁ ପଡ଼ିବ
 “ଅଦାଲତର ନିୟମାବଳୀ ବଳବସ୍ତୁକାମରେ ଦସର ଅମଳରେ ଅସୁ”
 ଏହା ବଡ଼ସାହେବଙ୍କର ଜୁଗୁପ୍ସ ହିଦାଏତ ସ୍ବରୂପ ଅମୀନଶ୍ରେଣୀରେ
 ସେଦିନ ପଡ଼ି ପଣ୍ଡାସୁ ପାସ କରି ଅସିଲେ ବୋଲି ସିନା ଅମୀନକାମ
 ଶକ୍ତିକ ମିଳିନଲା ? ହୁଦାଏତ ମାନଙ୍କର ଗୁରୁଅର୍ଥ ମୁନସରମ୍ ଓ



DBA000002242ORI

ଗାଁରୁପର ବାନଗୋଇ ସାହେବଙ୍କୁ ବଶେଷଭାବେ ଜଣା, କାରଣ
 “ଏ ସାଲର ମଜ୍ଜୁ ଅରସାଲକୁ ବେଦ୍ୟ” । ନକଲ ନବସ୍ତ ଓ ତେନମାନ
 ଏ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଥମିକ ତଥା ନିମ୍ନତମ ସୋପାନ । ଗଙ୍ଗା ଓ ସମୁଦ୍ର ବା
 ବରୁ ଓ ଶାସନ, ବା ଟ୍ରାପିକ ଓ ଲୋକୋ ବରୁବହୁସ୍ତ ସେପରି
 ଏକାଧାରରୁ ହୋଇଉଠି ଉନ୍ନତିଲାଭ କରନ୍ତି । ସେହିପରି
 ସେଟଲମେଣ୍ଟ ଓ ସରୁରେ ଦୁଇଟି ବରାଗ ବନ୍ଦବସ୍ତୁବର୍ତ୍ତକ ଅର୍ଥାତ୍
 ଥାଇ ନକଲ ନବସ୍ତ ଓ ତେନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅରସାଲକୁ ଅରସାଲ
 ଉନ୍ନତସ୍ତ ପେସାର ଅଦ ବସ୍ତୁହୋଇ ଅବିରନ୍ତି । ଗିରାଧାର ବାବୁ
 ସ୍ବାସନ୍ନ ଦୁଇଟିଲେଖି ସେ ପ୍ରବୃତ୍ତରେ କଳ୍ପା କଳ୍ପନାହିଁ,
 ଏକାବାହିଲ ଅମୃତମଣୋଦି ମକଦମୀ ମାହାଲ, ଏ ଅନାବାଦୀ ଗୁଡ଼ାକ
 ଅଥେ ହେଲେ କ୍ଷତିକଣ, ଚନ୍ଦ୍ରାଚନ୍ଦେକଙ୍କ ଅଭୁରୁ ବଦରଟ ଲେଖି-
 ାରି ନିଜର ଦୁର୍ଦ୍ଦୟ ତେଜଦେଖାଇ ଦେଲେ । “ଅଜ୍ଞା, ବଦର
 ଏସଲ ହେଲେ ଦସ୍ତର ମୁତାବକ *୭୧ ଏସତା ପୁରଣହେବ”
 ଏହି ହୁକୁମ ଜାରିକରି ଦେଇ *୭୨ନମ୍ବର ପାଇଁ ତେନ
 ରକାବବାକୁ ଉସାର କଲେ । *୭୩ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରେୟ ଗଢ଼ିତା ।
 ବରୁଷ ସେପରି ସ୍ଥାନଗୁଣରେ କଲ୍ପଦ୍ରୁମ ହୁଏ, ଚନ୍ଦ୍ର ବଲ୍ଲ
 ଏହେଲେ ବହୁତ, ବଗରନାସ୍ତି ହୁଡାନାସ୍ତି, ଗଢ଼ିତା ଜଳଜଳ-
 ାସ୍ତି ସବୁ, ଏହା ଖସ୍ତାଲଜସାଦି ଓ ପଠାଜସାଦି ଦୁଇସାହିର ପାପ-
 ଦେଖିନା ଗର୍ଥ, ସକାଡ଼ ବେଲଗଡ଼ିକାଯାଏ ନିକୁଞ୍ଜ ଶହେଅଠ ଉଦୟ
 ଶହ ବାବର ମନୁଷ୍ୟପଣ୍ଡା ଶୌଚକିୟାର ଶୁଣ୍ଠ ସ୍ଥାନପାନ
 ଶୁଣ୍ଠକ ଚତୋର୍ଥକ ଶହେ ଅବଶ୍ୟକାୟ, ଏଥିଲାଗି ଦୁଇପାଖେ
 ଶହ ଚୁଠ, ଚୁଠକୁ ଯିବାଅସିବାରେ ଲୋକର ନାସ ଓ ପାଦ ଉଦୟ
 ଶହ ଚୁଠ ତଥା ଅଜମାନ ସବଶେଷ ଜାଗ୍ରତ ରଞ୍ଜିତାକୁ ପଞ୍ଜୁ, ସୁରୁ
 ଶାନ୍ତିନବାବୁ ଦୁଇଟି ଚକ୍ଷୁଚକଦ୍ବାରା ନିଜକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶେଷକଲେ,
 ଓ *୭୦ + ଗୋଡ଼ା * ୭୦-ଜଳଗଢ଼ିତା । ବାହାର ଶହଡ଼ା

ଲେଖା ସ୍ୱୟଂ ଅମୀନଙ୍କୁ କରବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡାକଦେଲେ ଏ କେ
କର୍ମ ଦାରଇ ' ? । ୫୭୯ ସମକେ ଯେ ବଦର ଏହାର ମଧ୍ୟ ଶାଲ
ଘରପୁରଣ ଅର୍ଥେ ସେହି ଏକାବଦର । ଜନତା ମଧ୍ୟରେ ମହାକୋଳ
ହଳ, ଅମୀନଙ୍କ ପକ୍ଷପାତକୁ ଅନୁମୋଦନ, ପଠାଶାଆଦିଙ୍କର ଓଲଟ
ବୋଲକୁ ଉଡ଼ିଯା ସାହିତ୍ୟର ସମ୍ବନ୍ଧବୋଲି କାହିଁ ଲାଗେ ? ଅମୀନ
ବାବୁ କାହାର ଭିଣୋଇ କାହାର ଜୁଆଇଁ କାହାଠାରୁ କି ଉପକା
ରତ୍ୟାଦି ଲଞ୍ଜନାଦେଇ ମୁହଁ ମୁହଁ ଆଦାନ ପ୍ରତିଦାନ ଶୁଲ୍ଲ
ହସ୍ତର ଆଦାନପ୍ରତିଦାନ ଶୁଲ୍ଲ, ଓ ଅମୀନଙ୍କୁ ନିଜକାର୍ଯ୍ୟ ସୁଗି
ରଖିବାକୁ ଚିନ୍ତା । ପଠାଶଙ୍କ କଥା ନରସିଂହେ ଗୋଲମାଲରୁ ମୁଣ୍ଡ
ବଢ଼ାଇ କି ପାଦୁ ଯିବା କଷ୍ଟକର, ଏଣେ ଗଣ୍ଡାଇଥିବା କି
ସାହାଜୀବି ଲୁଲୁଲୁଲିଆ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଲଲ୍ଲକାର ଭରପ୍ର
କର୍ମଚାରୀର କଥା ମଧ୍ୟ ଜାହା । ଗୋଲମାଲ ମଧ୍ୟରେ କେହି କାହାର କି
ଶୁଣୁନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମଣର ମ ନରଖି, ଅଶ୍ରୁ ଶତେପଡ଼ୁଥିଲେ ଏକମି ଅମର
ଦେବ , ଅନ୍ୟପକ୍ଷ କହିଲା ଦଶହ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଅମୀନସଙ୍ଗେ ଯେ
କଥାଟିଏ କହିଲା ସେ ଏଇଠି ଯୋଗାହେବ ॥ ଲତ୍ୟାଦି ଗୋଲମା
ଲଗିରହିଲ । ଅବଶେଷେ ବିରଜୁ ହୋଇ ଗିରୀଧାରୀଚରଣଦା
ସେଦାନରକାର୍ଯ୍ୟ ସୁଗିରଖି ଦୟାଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଗଲେ ଓଡ଼ିରକ
ଯେ ଉପରିସ୍ଥ ଦାବମଙ୍କ ଉପଦେଶ ନ ପାଇଲେ ଆଉ କ୍ଷେଷ ଜରି
କାମ ଦପରିଚଳିବ । ଏବଦର୍ଥେ ଶ୍ରୀ ଏ ସମୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରିପେ
ମୁନସରମ ଓ ନିଜେ ଦସ୍ତଖତକର ପୁଲିହାରେ ବନ୍ଦକର ତେନମ
ହାତେ 'ଡ଼' କେମ୍ବୁ ଚାଲାଇ କରିଦେଲେ । ଗିପୋଟର ମ
ଧର୍ମବତାର ଗରିବ ପରବର ମାଲିକ, ନାବେଦଲ କରୁହୁଁ କି ଅ
ବାରିକେ ମୋଜା ଜରାକକାର୍ଯ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ଓ ମୁନସରିମ୍ ଓ ଅ
ସାମନାରେ, ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଗ୍ରାମଦେବତା ପୂଜା କରିବାବେଳେ ଓ ଆରପ
ମୁଷଲ୍ଲମାନ ମୁରଦାର ଯୋଗାହେବା ଘଟଣାକେଇ ଦୁଇଟି ପଦ

National Library,
Calcutta-97
5304735/14277035
02/08/1953/168720

ପ୍ରଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମାରପିଟ୍ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଅଧୀନ ଯୋଡ଼ା ସେହି
 ଜଙ୍ଗଲମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକାର ନ ଖାଇ ଓ ପଲାଇ ଜୀବନ ରକ୍ଷାକରି ଥିଲେ ।
 ମୌଜା ଜମିଦାରଙ୍କ କୁମନ୍ତୁଣୀରେ ଏହି ଘଟଣା ହୋଇଥିବା ନିଶ୍ଚୟ ।
 ଅଧୀନମାନେ ଶେଷଲେକବୋଲି ଜମିଦାର ତରଫ ବେଶାନ୍ତର କରି
 ମାମରେ ବ୍ୟାପାର ଦେଉଥିଲେ ଇତି, ମାତ୍ର ନରେନ୍ଦ୍ର ବା ୧୯୧୩
 ୧୯୨୩ ମସିହା ମା ଜଳଦସୁର କେନ୍ଦ୍ର 'ଡ', ନୂଆ ଦାଲକା,
 ୧୯୨୩ ଅମୀନଯୋଡ଼ା ଓରଫ ଗିରାଧାରୀତରଫ ତାବେଦାର
 ଦୟାଲ ଚେତ୍ୟାଶ୍ରମ ମୁନସିମ ତାବେଦାର । ରେଜିନାଏପିକା
 ରତେ କୁଆଡ଼ୁ କାଗଜ 'ଡ' କେନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁରଫ ଗୁଣିବନ୍ଧାହୁଏ । ଅମୀନ
 ଶ୍ରୀବ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲେ ଦୋଷଗଲା । ତହିଁ ଅଭିଯୋଗ କିନ୍ତୁ
 ଉକ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ମୁନସିମ ଓ ଅମୀନବାର ୧୯୨୩ ଠାରୁ
 ଶ୍ରୀବ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ ତଳାଇ ନେଲେ । କାରଣ କପରି ନିରାପଦରେ ନିଜର
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରୁ ଗୁଣିକଦ୍ୱାରା ନୁଆଡ଼ୁ ଦୁଇଟିର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କାର୍ଯ୍ୟ
 କରୁ ସରିଯାଉ; ଏଡ଼େ ସାରୁ ଖୋଜୁ କାଳେ ମାହାଦେବ
 ଦାରି ପଡ଼ନ୍ତି । ଯେତକ ପଣସ ବା ଅମ୍ଳ ପଲ୍ଲ ଅଛନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ିକ
 ରେ ପଡ଼ିରହି ଥାଇ ତାଙ୍କୁ କାଳେ ଉତ୍ତମମଧ୍ୟମ ମିଳିଯାଇ ଅନ୍ୟ
 ତଳ ହୋଇ ଯାଏ । ଗିରାଧାରୀ ମନମଧ୍ୟରେ ଏହିଦୁଇମାସର
 ତଳ ଘଟଣା ଗୁଣିକ ଘଣ୍ଟାଚକଟା କରି ଦେଖିଲେ ସେ ତାଙ୍କର
 କାଟିଡ଼, ପ୍ରଜା ଦଦର, ବୋଇ ପାଗଲ, ପାଞ୍ଚଲକର ଅଗତ
 ନିୟୁତ ବଜେଟ୍ ୫ ପ୍ରାୟ ଏକକରେ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବେ ତଳ
 ଯି, କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଗଲେ ଏସନରେ ଅତି ଦାବତକଣା ହେବାଟା ଦୁସ୍ତର
 ଯି ପଡ଼ିପାରେ । ଅତି ଯାହା ଶୁଣିଦେବ ତାହା କହିଲେ
 ଯିଲକ, ତୋର ମା ଦୁଆର ଦେଇ କାନ୍ଦେ, ଜଳଦସୁର ପ୍ରଜାଙ୍କ
 ଯି ଶାଲ୍ୟଦ ଦସ୍ତଦୁର ମସ୍ତାକର ଶ୍ରାବଗୁଡ଼ିକ ଦେ ପଡ଼ିଗଲେ
 ଯି, ଗ୍ରାମ୍ୟ ଅବଦ୍ୟା ଗୁଣିକଙ୍କର ପେଟ ପାଟଣା ବଦ ପଡ଼ିଗଲେ

ବିରହବୃଦ୍ଧିକ ନିଷ୍ପତ୍ତି, ସଦୃଶପରି ପ୍ରଜା ଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ଯେକି କିଛି ହେବ
 ଦାଦା ଅନୁମାନକର ଦୁଃସାଧ୍ୟ, ପୋଷାବାଦକୁ ଶୁଣି ଫେର ଗୋଟିଏ
 ନୂଆବାଦକୁ ଆପଣାର କରନେକାଲଗି ଯାକାସନ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟ
 କର । ମୁନସବୁ ମିଶ୍ରା ହୁମାଳୟରାସୀ ମହାଦେବ ଶ୍ରେଣୀରୁ, ଗିରୀ
 ଧାରକୁ ଜଗିବାକୁ ଆସିଲେ; ଜନଗଣ ମଧ୍ୟରେ ଗରୀୟା ଯାହା
 ସେବାଳ କରିଥାନ୍ତି ପରଦନ ପ୍ରଥମେ କେତକ ଦସ୍ତଖତ ଭଦ୍ରାବତୀ
 ଓ ପକେଟଜାତ ହୋଇ ସାରିଲେ ପଦମାସୀରେ ବାହାରିଲେ । ପ୍ରଜା
 କାଉଁ, ଯାହା ବୁଝିଲେ ଦାଦା, ସେ ଦନର କବରସ୍ଥାନ ଓ ପୋଷା
 ଗଡ଼ିଆ ଶେନ ଦି'ଆରେ ଦି'ପକ୍ଷଙ୍କର ଚକରର ପୁର ଦମ୍ଭରେ ଖୁଲିଲେ
 ହୁମୁପ୍ରଜା ଚକ୍ରମିଲ ଦାରଙ୍କ ପରମର୍ଶ ନେଲେ । ଆଗରୁ ଶୁଣିଲେ ଚକ୍ର
 ବିଲଦାର ସାମାନ୍ୟ 'ଜନଗଣ' ଶବ୍ଦନେଇ କି ହଲଗଣରେ ପଡ଼ି
 କନ୍ତି, ମ୍ୟାନେଜରର ସବୁ ବୁଝାମଣା ଖମୁଆକୁ, ଏ ବଦରକଥା
 ବିପୋର୍ଟକଲେ ଯେବେ କାଳବିଶ୍ୱର କରେ ବେବେବ ଅମୁଦମଣୋ
 ନହାଲ । ଓଡ଼ିଆ ଯାହା କରନ୍ତୁ ନିମନ୍ତମାନ ମୁନହରଣୀନ ଆ
 ଜଗିଥାନ୍ତୁ । ଗୁମାସ୍ତା ଶମ୍ଭୁକରଣରୁ ଉଠି? ବାଲସାରିଲ, ସେ ସ
 ପରମର୍ଶ ଦେଲେ ସେ ଅମାନକୁ ହାତକର ବେବା । ଯାହାହୁଏପକ୍ଷ
 କୋଠେ ଗୁଜବଦଲେରୁ ପକେ ଦିଅସିବ, ପ୍ରଜା ଏ ଅମାନକୁ ବୋ
 କର ! ସେ ସାହଚାରେ ପାଟକ ପ୍ରଜାଗୁଡ଼ିଏ, ତାଙ୍କମେଲ ବାହାର ଦା
 ସମସ୍ତେ ମାହାଜନ ଯଥା ବେଲ ମହାଜନ, ଗୁଡ଼ିଆ ମହାଜନ, ତା
 ନାମ ମହାଜନ, ହାଟୁଆଜାଲ । ରେଡ଼ାବର ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ି
 ନବାଟି ବାବଦକବଳରା ତାହାହିଁବ ଶଶ୍ୱାଦିଆ ସବୁକୁ ବୋ
 କୁମେନାହିଁ । ରାତାରାତିରାକୁବାଣୀକପ୍ରଳୀରେ ବସି ପଶେଟ
 ଉଠିବଲ । କଣଦେଲ ସେ ଟଙ୍କା ସାଣୀ ରଖିକର ଏବ ନିଏକ
 ବେଶେ ସଠାଶସାହରେ ଦି ମୁଦିଟା ଠଲଲେବ ମେ ଥିଲେ ଶାଞ୍ଜ
 ନାହାନ୍ତି, ମାନଣୀ ସାର ମୁଦାରକୁ ତାହାଅଣି ସରମର୍ଶ କରିଲେ

ଯେ ମୁନସବିମ ମିଶ୍ରାକ ଅପଣାଲେବ । ଅମୀନକୁ ହାତକରିବା ଛଡ଼ା
ଅନ୍ୟକ୍ଷୟ କାହିଁ । ତାଙ୍କଅନ୍ତର ଅଧେଟଙ୍କା ଉଠିଥିଲା ସବ ଦନ୍ତ
କାମକରିଦେଲେ ସିନା ହାତକୁ ଟଙ୍କା ଉଠାଇଦେବେ ? ଶେଷକୁ
କିନ୍ତୁ ପ୍ରାମଦାସୀଏ ଫଳରେ ଜାଣିଲେ ଯେ ଏ ସବୁ ଅମୀନ ଯୋଡ଼ିଙ୍କର
ତକପ୍ରସ୍ତୁତ ବୃଥା କଳିୟା, ସାନସ ହେବ କବରସ୍ଥାନ ପକ୍ଷରେ ରାତ୍ର-
ଦେଇଥିଲେ, ଅଦାଲତ କରି ଅମୃତମଣୋହ ଚୌକି ଡିଗ୍ରୀ ନ କଲେ
ହଉ ଉପାୟ କାହିଁ । ଲେକେ ବଡ଼ ଚକ୍ଷୁ, ଏବଂ ଜାଣିନେଲେଣି,
ଆହେବସ୍ବା ଫାଲୁତ । ଅମୀନ ଯେ ଗାର ମାରିବ ଶତଯୌତକଲେ
କି ସେ ଲଭିବା ଦୁସର । ଇତି । କୌଶଲପଦ୍ୟ —

୪ର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ ।

ମାତେ ଉପମ୍ବର ତା ୧ ରିକ ମଙ୍ଗଳବାର ରାତି ଛଅଘଡ଼ି ଦେଲେ
କି ଚିନ୍ତାସୀଙ୍କ ଚାଟୁଶାଳୀଠିରେ ଏବେ ଘୋର କଚେରି । ସାହୁ ଦାଣ୍ଡ-
ଦାର ସବୁ କେତେବେଳୁ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ପ୍ରଜାବର୍ଗ ଦିନ ଚାଟୁଶାଳୀକୁ
ଆସିଥିଲେ, କାହାକୁ କାଳେ କେତେବେଳେ ଅମୀନ ସାଥୀନେ
ଆସିଥିଲେ ଓ ଯେବେ ନ ପାଇବେ ତେବେ “ରିପୋର୍ଟ” କରି-
ଥାନ୍ତେ । ପ୍ରାଣେଞ୍ଜର, ଦୁଇନିଅର ଫଳ ପାଇଥିଲେ ଗଲ ବିକଳନ୍
ମାନଟା କଣ ରିପୋର୍ଟ କରିଦିଏ କେଜାଣି ଘରପକ୍ଷ ଏ ଅଠଥଣା
ପକ୍ଷଣା ଯୋରିମାନା ସଧାଦୋଇ ମୁଣ୍ଡଆଙ୍କ ଦାତେ ମୁଠାଏ ଟଙ୍କା
ଦେ । ସେ ଟଙ୍କାଯାକ ସରକାରଘରକୁ ପାହୁଲ୍ଲିପୁକା ଯାଏବୋଲି
କହନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ଥର ଯେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡଆ ହୋଇଥିଲେ ତାଙ୍କ
ହାତରୁ ପଶ୍ଚିମକବାଟ ପାଞ୍ଚପା ସରିବ ମହାନନ ଧାରୁଆ ଥିଲେ
କି ତକ ସୁଲୁଖୁଲରେ ପୋଛିଦେଇ ହଲିଏ ଦାମୁଡ଼ି ଦଶଗ୍ରା ଟଙ୍କାରେ
କି ପକାଇଲେ । ଏତକ ପଶ୍ଚିମକବାଟଙ୍କର ଗୁଠି ଛାଆରିତରୁ
କି ! ସାହାବ ଜାତିଙ୍କର ଓଲଟ କଥା, ଗରିବପ୍ରଜାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଭଲ

ତାକୁ କିଏ କହୁଥିବ ? ଏ ମାକୁ ସାହାବତ ସାହାବ, ଏଥର ସାହା
 ବର ଗୋଡ଼ାସୁଦ୍ଧା ପାଦପଦ୍ମ ନାହିଁ । ଧନ୍ୟ ସେ ମଉଜୁବ୍ ସାହେବ,
 ତାରିସନ ବନ୍ଦବସ୍ତୁରେ ଥରକୁ ଥର ପଲେଲେଣୀଏ ହାକିମକୁ ଗୋଟି
 ଚିତାଇକରି ଅଗ୍ନି ଏ ମୌଜା ଠାକୁରାଣୀ ବରଗଛତଳେ ବସିଥିବ । ଜଣ
 ଜଣ କରି ନାଁ ଗାଁ ପଡ଼ାରୁଥିବ, ଓ ଗରିବଙ୍କ ଗୁହାସ ଯାକ ମା ବ
 ପରୁ କାଳରେ ହାତ ପକାଇ ଲୁଚିଲୁଚି ଦେଇ ଯିବ । ଏବକାଳ
 ତ ଯାହାକୁ ଦେଖ ସାହାବ, ଯାହାଠେଉଁ ଶୁଣ ଓଲଟାଇବା, ନିମ
 ପତାର ସେ ପୁଷ୍ପେହୁତ ରୁଚିବିଏ ଅମଳର ନାଁ କଣି ? କାହା
 ଗୋଟିଏ ପୁଅ ପରୁ ସାହେବ ହୋଇଗଲାଣି ସେ ଗୋଲଗାସକ ବଡ଼
 ଭରବାଜସାକ ଏକା ଗୁମୁଧରି ସେ ଦିନ ବୁଢ଼ାଠାରୁ ପାଞ୍ଚଶହ
 ଛାତ୍ରପୁରା ନେଲେ, ନାଚୁଣି ପାଇଁ ପାନ୍ତୁଟିଏ ପାଇଲ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ
 କୁଳର ଗପସପକରି ମୌଜାର କୁହାଳଥା ପ୍ରଜାଏ ଶେଷ
 ଛାତ୍ର ଦି ଘଡ଼ିଠାରେ ଅପଣା ଦରକୁ ବାନ୍ତୁତଲେ । ନଥିଲ ପ୍ରଜାକ
 ଅନ୍ୟକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରା ଓ ବତାର, କିଏ କପରି ପଦ ପିକର କରି ଟଙ୍କା
 ଟେକିରୁଥିଲ ସେ ପାର୍ତ୍ତାନେବା କାମତକ ତ' ଅଗେ ତଳସାଥ
 ହାତରେ ଧନ ଥାଇକରି ପିଲାକୁ ଭଜିଓଲଗଲ ତାରି ଉପବ
 ଦେଲୁରୁ ଦରଣୀ ଟଙ୍କାଟକୁ ରଙ୍ଗାଇପକେଇ ଅଠଅଶୀର ଧ
 ଅଣିଥିଲ, ତାହାସୁଦ୍ଧା ପେଟରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ଏ ଅମୀନ ଅମଳ
 କ ରଣା ଅଛୁ ନା ତର ସହୁତ । ତାକଟଦବା ମାନ୍ତେ ତାହାସୁଦ୍ଧ
 ଟୋକାଏ ଅସି ଅସା ଅଶ୍ରୁଲପକାଉତନ୍ତି ଦେଖୁତତ । କେତେ ପ୍ର
 ଲରତ ପାର୍ତ୍ତ ବାହାରିଗଲ, ନବଦନ ବେଦେରା ଗଢୁତ ବଡ଼
 କାଲି ରକ୍ତ ଢୋକିକରି ପାର୍ତ୍ତାଶ୍ରମ ହାତରେ ଧରି ଗଲ ଦେଖୁନା
 ଦି ଜଣକର ଏକମିଧ ଦୁଃଖସୁଖ ବେଳେ ବୁଝାସୁ ଜଣ ପାଖକୁ
 ଅସି ତାହାପ୍ରମାଣର ଅରୁବ ପୁରଣ କରି ଦେଲାଣି । ଯଥା
 ମୁହିଁ ଅଜ୍ଞାନବେଳେ ଅମୀନବାବୁଙ୍କର କାମ ଲାଗିଥାଏ । ଅନ୍ୟ

କରିକରିଲଣ୍ଠନଟିକୁ ପାଖରେ ଚାକ୍ ଟୋକାଟି ଲଗାଉଥାଏ, ତାକରା ଦେଲେ “ସାହୁ ପ୍ରଜାଏ ହାଜର” । ଚମ୍ପାଲପାଳ ନବସନ୍ଧ୍ୟା ବାହା ମୁହଁବାହୁ ଆସିଥିଲା, ଠକ୍କିନା ଜବାବ୍ ଦେଲା “ହଁ ହଁ” । ମୁଁ ଅମୀନଅନ୍ତରୁ ମୁହଁକରି ଏରୁଣ୍ଡିତଲେ ବସିଥାଏ, ଏଣୁ ତେଣୁ ଦିଟା ତାରିଟା ନାଆଁ ତାକଲ, କେହି ଜବାବ ଦେଲେନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ର ନବସନ୍ଧ୍ୟା କିତାରା କହିଲା “ମୁଁ ନବସନ୍ଧ୍ୟା ବେହେରା ଭିନ୍ନଦିନ ଦେଲା ହାଜର ଅଛି, ମୋକଥା ଟିକିଏ ସାରିଦେବା ଦେଉନୁ” ।

ଅମୀନ ଗିରିଆସବାବୁ ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ ଓଲଟାଇଁ ଠାଏ ହାଜ-
ଦେଲେ ଓ କହିଲେ “ନବସନ୍ଧ୍ୟାବେହେରା ସାକନ ଚମ୍ପାଲପାଳ ହାଜର” । ସେ ହଁ କହିତ କି ନାହିଁ, ଆଉ ରେଣ୍ଡିଆଟି ଉଠିଥାଏ ତାକୁ ପିଣ୍ଡାତଳକୁ ଡାକଲେଲା; ସାନଟୋକା ମଧ୍ୟ ଲଣ୍ଠନ ଥୋଇଦେଲା ତା ପାଖେ ଯାଇ, କଣ ଦିହେଯାକ ତାକୁ କଲେ କେ ଜାଣି, ନିନ୍ଦା-ମାକେ ଆଗକୁ ଓଟିରା ଓଟିରି ହୋଇ ଆସିଲେ, ନବସନ୍ଧ୍ୟା ଧରିତ୍ର ବାହା ହାତକୁ ଜାପୁଟି, ସେ ରେଣ୍ଡିଆଟା ଧରିତ୍ର ନବସନ୍ଧ୍ୟାଆର ରୁଟି; ସାନଟୋକାଟି ସେଠୁ ଥିରହୋଇ ଖସିଗଲା ଓ ଅମୀନ କାନରେ କଣ ଦପଦ ଫୋଡ଼ିଦେଲାକୁ, କିଛି ନଜାଣିଲାପରି ଅମୀନ କଲମକୁ ଥୋଇଦେଇ ଆଉ ଶୁଭାଏ କି କାଗଜ ଓଲଟାଇ ବସିଗଲା । କଥାକଣ କଥାକଣ-ରୁଟି ଶେଷକଥା ବାହାରିଲା ଯଥା, ନବସନ୍ଧ୍ୟା ତା-
ମାଞ୍ଜିଆରେ କୁଆଡ଼େ ମହାଦେବଙ୍କ ଅମୃତଖଣ୍ଡ କରବବୋଲି ଭିନୋଟି ଟୋକାଟି ଭିତର କରଧନକୁ ଓହ୍ଲାଇଥିଲା, ଆହୁରି ଅମୀନହାରିକାଙ୍କ ମୁନପାଇଁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଶୁଭୁକା ଅନ୍ଧା ଗୋସଣିରେ ମାରିଥିଲା । ପଥମେ ତା ଅଭିପ୍ରାୟ ସାନଟୋକାଟି ଗାଞ୍ଜିଆଟିକୁ ଧରି ପକାନ୍ତେ ନବସନ୍ଧ୍ୟା ଓଟିରା ଓଟିରିକଲା, ଏଭଳି ମଧ୍ୟରେ ରେଣ୍ଡିଆ ତା ଗୋସଣିରୁ ମାଲିକ ନେଇ-ନେଲା ପରି, ! ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କିରେ ଗାଞ୍ଜିଆଟି ତଳେ ପଡ଼ିଲା କି ବସିବେଗଲ ବେହେ ମାରିବାବ ନାହିଁ, ବେହେରା ରେଣ୍ଡିଆ

ହାତମୁଠାକୁ ଜାୟୁଛି ପକାଇଥିବାରୁ ଭଲ ସେବକ ପାଇଲା ; କିନ୍ତୁ ତହିଁରୁ ତାଙ୍କ ଦହଇ ପାଉଣା ଅଧୁନିଏ ଯାଇ ବାତ ଟଙ୍କାଟି ପାଚି ଖରା ବୋଲି ସାନଟୋକାଟି ଅମୀନଦାତରେ ଥୋଇଥିଲା । ନବ'ର ନିଅ, କୋର ଯବର କରୁଛନ୍ତି ? ଉପରେ ବେଶ୍ ଦୃଢ଼ିବାକୁ ଥିଲେ କି ଏଡ଼େ ସାହସ ହୁଅନ୍ତା ?

ଭୁଞ୍ଜୟ ଦ୍ୟୁତିଭଲ ଏବମ୍ବେ ଶୁଷ୍ଟ ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ଟିକି ଥମିଗଲା ପରେ ପ୍ରଥମ ବି'ଜଣଙ୍କର ଅନ୍ୟ କଥାଗୁଣା ଲାଗିଲା । ତେ "ନମ୍ଭର ଗୋଟିକେ ଚାରିଅଣା, ଯାହା ପାର୍ଚ୍ଚାରେ ଭିନୋଟି ନମ୍ଭର ଅଣ୍ଟା ସେ ଆଣିଥିବ ବାରଅଣା ଓ ରେସମାତ୍ ଚାରିଅଣା ଗାଏ ଟଙ୍କାଟିଏ ତମ୍ଭା କାରବାର ମୋଟେ ଚଳୁନାହିଁ । ମଣ୍ଡିମକବାଟେ ଭବସିରହୁଛନ୍ତି ମୁଖିଆ କାମଟି ହେଲାଣି ତାଙ୍କର ମୋରସୀ, ଭିଜ'ବନବସ୍ତ୍ର ଗଲାଣି । ହସାବ କତାପକର ତମ୍ଭା ଲଙ୍ଗାଲ ରୂପାକରିବା ନଅଶୁ ଅଶୁ ପୁରୁ କରିବା କାମଟି ସେ ତାଙ୍କର । 'ଘର ଭିଜା କମ୍ଭାର' ! ଜଳକର ବସ୍ତ୍ର ପ୍ରଜାଙ୍କର ମୁଖିଆ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଜଳକର ଶୁଭମିଲେ, ତା କରୁଲିପୁତ ହୁଏ ସବା ପଡ଼ିଲେ ; ସେମନ୍ତ ଯୁ କାମଟି ଅମୀନ ସବା ପଛେ କରିଦେବ ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଏ ରୁଦ୍ଧି ଖୁବ୍ ଦିଶେ ହେ !, ପଲସା ଦିଆଲେ କାମର ଘଟଦାତ୍ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍ ଅସେ, ମୋଜାକୁ ସେଏ' ଜଣେ ସୁରକାରି ମନୁଷ୍ୟ ଆସଇ, ଚୌକଦାର ଯାଇଁ ସେ ମୁଖିଆ ପ୍ରଜାଙ୍କର ସବା ଆଗୁ ଡାକଅଣେ । ତାହା ନାଆଁଟା ସରକାର କଣ ଛାଡ଼ିରଖିଆ କି ? ଅମ ସେ ଦଳେଇ ବଂଶର ଦଳବେହେରା ମାହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ପରୁ ରଜି ଘରୁ ବର୍ଷକୁବର୍ଷ ସାଜୀ ଶିରେପା କଣ, ସରକାର ଘରୁ ସୁନାପାଣିର ନାଲିଆ ପରଓ୍ୟାନା କଣ, ବରାବର ଚିଲୁଛି ! ଲଦ୍ୟାଦ' କଥାକୁ ସାରି ଆଉକିଛି ଗଲୁର ବିଷୟ ମନେ ନ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଯାହା ଛିଞ୍ଚା ଖଣିକ ଲଗାଇକରି ଦାଣ୍ଡେ' ପ୍ରସ୍ତାନ କରିଗଲେ—

ରାଜ ରଥଘଡ଼ି ହେଲାଣି, ମାନ୍ତ୍ରାକତାକବାଡ଼ି ଦଣ୍ଡେହେଲା ଉଦ୍ଧ

ମୁଁ ଶୁଣିଗଲାଣି, ସବୁଦିନେ ଶୁଣିଲାଲୋକେ ଠିକ୍‌କରି ରଖିଛନ୍ତି,
 ଅମୀନ ବାବୁଙ୍କ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ କାଗଜ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ‘ବ’ ଘଡ଼ି
 ବୁଦ୍ଧ ହୁଏ ହୋଇ ଆଠଟା ପନ୍ଦର ମନଟ ହୋଇଛି ବୋଲି ଦେଖାଉଛି,
 ଯାହାକି ନୁହେଁ, ସେଦିନ କ୍ୟାମ୍ପରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ମଫସଲରେ କାହାର
 ଦୋରଣ ବା ତାଗରୀ ନାହିଁ ବୋଲି କଣ ଘଡ଼ିଟା ବି ଧୀରଗମନ
 କଲେ? ଗିରିଧାରୀଙ୍କର ଛବିଏ ସୌଖୀନ ଦେବାର ଭଙ୍ଗଅଛି ଆଗରୁ
 ଜଣିତ । ଅବୁନିତ ଶୁଭ୍ ନାହିଁ, ଏହା ଦୁଇମାସ ହେଲା ବୃହତ୍ତ
 ଶକାଦଶ, ଦିନଗୁଡ଼ି ଅଠରଦଶ ବଢ଼ିଗଲାଣି ଯାକ ଚନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର
 ଚୌପନ୍ଦ୍ର ଅର୍ଥରେ ଟୁଙ୍ଗ ପେଟଗୁଡ଼ି ଭରିଯାଉଛି । ତାପରେ ମାୟା-
 ଶ୍ୟାମର ଧନାଃ ତାଙ୍କପକ୍ଷେ ଅବସାନ ଭାର ଆଗରୁ ଜାଣିତ, ରେକ
 ସୁଲେ ଭିଣ, ଏ ପୁରୁଷକୁ ଫେର ସୋଧ କରଣଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବା
 ଲାଗି ଶାଉଛି । କରଣଙ୍କ ଚମ ନିଶିଖି କରଣ ଘରେ ବଢ଼ିଯାବ
 ବରବା ଅବଧେୟ ; ସତରଂ ସ୍ଵଲ୍ପଶ୍ରୀ ବାବୁଆଜି କଣ ନିଜର
 ସରାମାବୁଦ୍ଧିର ପରମାମ ବୋଲି ବାବୁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକାୟ । ଏମୌଜାକୁ
 ଆସିବାର ପନ୍ଦର ଦିନେ ‘ଉ’ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଭଲବରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା,
 ବେତେକ ନୂତନ ହୁଏ ଏହି ଆସିଛି ତହିଁର ପୂର୍ବାଭିନୟ ସିନାଦେବା-
 ଶିଖି ମୌଜାମାନଙ୍କରୁ ଅମୀନତେନମାନମାନେ ଭଲବ ହୋଇ
 ଯାନ ସାହେବଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍ କରବାକୁ ଭାବିବା ହୋଇଥିଲା । କମ୍ପରେ
 ଯାଗକୁ ସେଦିନ ସାହେବଙ୍କର ଶୁଭ୍ରଦିବସ, ଅର୍ଥାତ୍ “ଶୁଭ୍ର-ଦିବସ
 ମୁଦାତ୍ ଲକ୍ଷ” ଥିଲାବୋଲି ପ୍ରକୃତ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଅଭାବରେ ଏ ସମସ୍ତ କର୍ମ-
 ଶୁଭିକ୍ଷୁ ‘ବ୍ରାହ୍ମଣରୋଜନ’ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଳନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଗାନ-
 ଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ଗାନାଃ ସେଉଁ ବ୍ୟବସାୟରେ ପୁରି ଯାଇଥାଏ ସେହି ସ୍ଵ-
 ଶରେ ତାଙ୍କର ଏ ନିୟମଟି ମଧ୍ୟ ପୁରିଯାଇଅଛି, ନିମ୍ନସ୍ଥ କର୍ମଶୂଳ ଏ
 ଲକ୍ଷ ସନ୍ତାନଭଲ୍ୟ ଓ ସାହେବଙ୍କ ଶ୍ରେୟର ବଣ ସମସ୍ତେ, ନିମ୍ନଦାର
 ଶତେରୀ ସନ୍ତାନରେ ପ୍ରଜାଏ ଦେବେ ରେଡ଼ି, ପାଇବେ ପାନପୁଲ୍

ଓ ଖଣି ଏ ଶୁଭାକ, ଏହି ନୀତି ଅନୁସାରେ ସେଦିନ କର୍ମରୂପିମାନେ ନିଜର ଦିନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ଉପକୃତିକର ଆଶିଷଲେ ଯାହା, ପାଇଲା ବେଳକୁ ଜଣା । କେ ପଲସାନ୍ତ ପୁରୀ ଭାରତୀ ଓ ଶୁଭ ପଲସାନ୍ତ ଲଢ଼ୁ ଏକଥାନ ଗାଏ ଦୁଇଅଣା, ଦହି ଯାହାସଲା ଚନ୍ଦ୍ରର ଚତୁର୍ଥାଂଶ ବ୍ୟୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାନ୍ତକୁଳାନ୍ତ ଦୋଇ ଭିତ୍ତିଲା, ଏ ଆପେକାର ଧୋଇଯା ଲଲାକାରୁ ଭଜିଦିନ ଲାଗିଥିଲା । ହୃଦୟଦ୍ ଶିଷା ସଙ୍ଗେ ପରୀକ୍ଷା ଓ ପରୀକ୍ଷା ସଙ୍ଗେ ପଳ ବାହାରିବା ଓ ପଳ ବାହାରିବା ସଙ୍ଗେ ଖୋଦ୍ ଦାନା ଉପରେ ଦାନ, ବସୁଦ୍ଧ ଖାଲୀପୁରୀ ଦାକମଳର ସେଦିନ ଏ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିନେବାକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ସବକାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷେ ସମୟ ନିରୂପିତ ହୋଇ ରହିଛି । ସେଦିନ କମ୍ପରେ ଶୁଦ୍ଧକରୁ ଉପର ପଡ଼ିପଡ଼ିଲା ? ସବୁପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ ତଥା, ଏହି “ମୁଖ୍ୟ ଶ୍ଳୋକରଣ” ସରିବା ପରେ ସାହେବଙ୍କ ସମ୍ପର୍କି ବାରୁ ନିଜ ବଜାହେଣୀୟ ପ୍ରଥାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିଥିଲେ ; ଅର୍ଥାତ୍ ପାନ ତମାଖୁ ତଥା ଇସ୍ତାରି ଖିଲି ଓ ଇଆରି ସିଗାରେଟ୍ ଦେଇ ଉଲ୍ଲୀୟ ଓ ବିହାରୀୟ କର୍ମରୂପିଙ୍କୁ ଏକତ୍ରକରାଇ ଥିଲେ; ବେଶକଥା, ଏହାତ ନିଃସାର୍ଥବକ୍ତ୍ରପ୍ରେମର ଶ୍ରୀରୂପ ! ଘୋର ମଫସଲରେ ଏକମିଥ ଏକତା ଓ ଭକ୍ଷପାଳୟର ସହଯୋଗିତାସରା ହୃଦୟ ଅନନ୍ଦକଣ୍ଠ ନୁହେଁ କି ? ସ୍ୱାର୍ଥ କାହାକୁ ଶୁଦ୍ଧନାହିଁ, ପଳତଃ ଅଭାବଅନ୍ତ ନିଧା ଅପନୋଦନକର ସାମାନ୍ୟ ଦୋକାନବାସୀ କରୁଟା ସାହେବସମ୍ପର୍କି କାନ୍ଦପସେ ଧର୍ମରକ୍ଷା ନୁହେଁ କି ଅନ୍ତ କଣ ?, ଖାଇ ବସିବାଠାରୁ ଗୋଟି ମାଟି ବାହୁଲେତ ଭଲ ! ନିରାଶୟ ବଜାହେଣୀଦର ତଥାସମ୍ପର୍କି (ଅର୍ଥାତ୍ ଉଲ୍ଲେଖ ପାଳକ) କର ଅଶ୍ରୁସୁଦାଣୀ ଅଟନ୍ତି ରଗିନୀ, ରଗିନୀ ପ୍ରସାଦରୁ ରଗିନୀଙ୍କ ଅନ୍ତରୁପିନା ବାଧା ପାଇତନ୍ତି, କଥା ଦର୍ପଣସ କୁଅନ୍ତ ଉପାୟ ନ କଲେ ସମୁଦ୍ଧଅର୍ଥତନ୍ତ୍ରା ଦୂର କରାଇବା ରଗିନୀ ପକ୍ଷେ ବ୍ୟାଧା ହୋଇ ପାରବା ଅସମ୍ଭବ; ସେତିକି ସୁଅମାଉପଡ଼ି ଶେଷ ବେଳେ ଦେବାଦେବୀଙ୍କୁ ମନାଇ କରତୁମୀ ନିବାସରୁ ପାହାନ୍ତି

କ୍ଷଣ ବାଟ ଆସି ସେଟିଲମେଣ୍ଟ ଅପିସରଙ୍କ କୁପା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି, କହାବରୁ ଦେଲେ ଯାହା ନିଜ ବୁଦ୍ଧିବଳରେ ପରହାତରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ତାହା: ଦୁଇ କଥାଯାକ ଏକ୍କ । ଅତଏବ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୂଳ ସ୍ୱାସନଳୀ ଓ ଧୂମପାନ ଅଭିନୟର ସଙ୍ଗେ ଏହି ଶତାଧିକ ଉତ୍ତମ ପ୍ରକାର ଆବଶ୍ୟକ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସୌଖୀନବସ୍ତୁ ମେଲାଇ ଶାୟାର ଅଛନ୍ତି; ମୂଲ୍ୟ ଅତି ସସ୍ତା କହିଲେ ହୁଏ, କଲିକତାରୁ ଏହି ଲ ଏକଦିନ ପୂର୍ବେ ଆମର ବସ୍ତୁର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଖୋଲା ହେଉ, କିଏ ନବନିଅ ଯଥା ଦଶସଂଖ୍ୟକ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦଶପ୍ରକାରର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ, ତ୍ୟାକ୍ । ବାଛୁ, ସେଦିନ ଆମ ଗିରିଧାରୀଙ୍କରୁ ପ୍ରଥମେ ଦଶ ଶୁଭ୍ରାକୁ ଶୋଷି ବସ୍ତୁ ଓ ଦୁଇଦେଇ ଦଶ ଅଧିକ କିଛି ଶୋଷି ବସ୍ତୁ ଏପରି କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଜିନିଷ କିଣି ଆଣିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଦ୍ୱିଧାବରେ କେତାକୁ ବାଇ ସେ ବେଶ ଲାଭ କରି ନେଇଥିଲେ, ଏବେ ଗିରିଧାରୀ ଆମର କସୋଟରେ ସେ ବୁଝିଛନ୍ତି ଯେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଯେଉଁ କୋଡ଼ିଏଟି ଜିନିଷ ନିଜର ନିଜ ବ୍ୟବହାର ଅର୍ଥେ କିଣି ଆଣିଲେ ତାହାର ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସସ୍ତା ହୁଅନ୍ତା, ବଜାରରୁ କିଣିଆଣିଲେ କିନ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟି, ଏପରି ସୁଯୋଗ ଉତ୍କଳୀୟ ଅମୀନଶ୍ରେଣୀରେ କିବା ବହୁ ଭାଗ୍ୟର କଥା, ମୋଟାମୋଟା କୋଡ଼ିଏଟା ପଦାର୍ଥର ଲିକାଟିଏ ଟିପିକାର ମୂଲ୍ୟ ଲେଖି ଠିକ କଲାକୁ କୋଡ଼ିଏଟଙ୍କା ଏବେ ଦେଖାଗଲା । ତାଲିକାଟି ଯଥା —

କୃଷ୍ଣଦର ଆନ ୧୧	ଟ ୪୯	ବାସ୍ତିପୁରଟା ଆନ ୨	ଟ ୩୯
କ୍ଷୁଦ୍ରମାଲ ଆନ ୨	ଟ ୧୯	ସିଗାରେଟ୍ ୫୦ଟା ଆନ ୧୫୯	
ଅଥା ସାରୁନ ଆନ ୪	ଟ ୦୫	ମାର୍ବକାକସ (୧୫ଟା) ଆନ ୧୫୯	
୧୦ ପାଣ୍ଡା ଆନ ୧	ଟ ୩୯	ବୁରୁଷ ଆନ ୧	ଟ ୦ ୫
ବିଶେଷକଲମ ଆନ ୨୫୯		ପାକିଆ ଆନ ୨	ଟ ୦ ୫
କିନ୍ୟା ଆନ ୧	ଟ ୦ ୫	ଆଦନା ଆନ ୧	ଟ ୧୯
ନିଜିବା ଆନ ୧	ଟ ୦ ୫		ଆନ ୨୦ ଟ ୨୦୯

ଏସ୍ତୁକ ନିଜାନ୍ତ ଦରଦାରୀ ନୁହେଁକି ? ଅମୀନ କାମ ଛାଡ଼ି
ଲାଗିବ, ଶେଷଯାଏ କେତେକ ପଦାର୍ଥ ଅଛି କି ନାହିଁ । ପୁରୁଷାଂ ଦେ
ଶୁଭୁକ ଓ ଦଶ ଅଧୁଲି ମୋଟାମୋଟ ଦୁଇ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ହୁଏ ବଳୀୟଙ୍କ
ଉତ୍ତଳୀୟଙ୍କ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଯାଏ ପର ।

ଇତି ଚନ୍ଦ୍ରପୁକା ଚପସ୍ୟା ପବଂ ।

୫ମ ଅଧ୍ୟାୟ ।

ପେଟପାଟଣା ସମସ୍ତଙ୍କର, ତି' ପରସାପାଇଁ ସରୁକଥା —

ଉତ୍ତୁକ ଭାଲିକାର ପଦାର୍ଥ ମାନଙ୍କରୁ କୌଣସିକ୍ଷେ ଯେ ସାଗର
ସଦ୍ୟବ୍ୟବହାରରେ ଲାଗିନାହିଁ ଏପରି ନାହିଁ । ଗିରିଧାରୀଙ୍କ ଭଳି
ସେତେଜଣ ଲୁଚି ଲୁଚୁ ଚାଖିଥିଲେ ଦେଖାଦେଖୁ କାଳିବାଲା ସମସ୍ତେ
କିଛି ନେଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆମ ଏହାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତର ପରିଚୟ ସମସ୍ତଙ୍କ
ଠାରୁ ଉତ୍କୃଷ୍ଟତମ ଥିଲା । କିଣିଲେ ଟିଏ ଲୁ, ନଗଦ ପକାଇଦେବେ
ଟିଏ, ପରସା ଅଣ୍ଟାରେ ଥାଇ କାଳିକର ବାବୁୟାଳା କରିବା ବଳ
ବଢ଼ିଯାଇ ପୋଷାଏ, ନକଲେ ନାଆଁଟା ରହିବ କେମନ୍ତେ ? ଗିରିଧାରୀ
ମନେକଲେ ଯେ ଯେବେ ଠକାଇରେ ପଡ଼ିଥାଏ ତେବେ ପରସା
ବାଲାଥିଲେ ଦେଲବେଳକୁ “ପେଟେଲେକ ମୁହଁଲକ”, ମନେ
ଲୁଚି ଅଣାନ୍ତି ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏ କାରବାରର ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥୀନ ଲକ୍ଷ୍ୟେ
କଲି, ଭଲମନ୍ଦ ଯାହା ବିବେଚନା ଦରକାର ତାହା ଏକାଥରବେ
ଗଲା, ଟିଏ ପାଣିକି ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରୀତ୍ୟର୍ଥଗଲା ଯାଃ । ହାବମଙ୍କଆଗେ ଦଶ
ଦ୍ରବ୍ୟ ଦେଖାଇଦେବା ମରହଟ୍ଟିକଥା, ଏବକାଳକୁ ଚଢ଼ିବାଲା ବୁଢ଼ା
ଅମଳ ଗଲାଣି । ପଛକୁଟିଆ କଥା ପୁଅଙ୍କ, ଭରତର ବା ମୁଲହସ
ମୋହରରେ କଣି ନିଅନ୍ତି, ଫେର ପଛକୁ ଫେରନ୍ତି । ଫଳରେ ତାଣି
ପାଣିଦିନ ନୟାଉଣୁ ଗିରିଧାରୀ ଧରିନେଲେ ଯେ କଟିଣ ପାଉକୁ କଳି
କଳି ପାଉ ରୁଦ୍ଧ ଦିପହରରେ ବିବେଚନା । ସମ୍ଭବୀ ସାହେବ ଭବ

ଲୋକ, ସେ ନିଜେ ବା ଠକିଥିବେ ! କାରଣ, ଟଙ୍କାକିରୁପର ଦାମବାନ୍ଧି
 ତାଗେଟି ମାଲ ମଧ୍ୟରେ ତାଗେଟିଯାକ ସୁରୁଣୀ ଅବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ମାଲ,
 ତାଦର ଖଣ୍ଡିକ ଠାଏ ଦିଠା ରପ୍ତହୋଇ ପକ୍କାରଙ୍ଗ ଚାଲିଛି, ପାଉ-
 ଖେନ୍ କଲମ, ତଥା 'ଝର' କଲମ ଦିଠିଝିଯାକ ନିଜ ଦୋଷଦେଉ
 ବା ସମ୍ପର୍କଦୋଷ ଦେଉ, ସମାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତାହୁଁ । ଘଣ୍ଟାକଥା ତ ଅଗରୁ
 ଦେଖୁତ । ବାଜା ଚଟାଉତା-ଏଥିର ମୋଟଦାମ କେତେ କିଏ ଜାଣିବ ?
 ସୁଲରେ ଅନୁପାତଥକ ପରି ଆସିଥିଲେ; ଭୁଲିଗଲେହେଁ ଶିକ୍ଷାଧୀନ
 ଅଜ୍ଞାତ ଏ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ ଅଧ୍ୟୟନ ଏ ଏହି ତାରୋଟି ଜଳସର ଅନୁପାତକ
 ମୂଲ୍ୟ କସିବସନ୍ତି, ଯଥା ଟ ୨୦୦୦ : ଟ ୧୦୦ ଦେଲେ ଟ ୨୦୦୦ ଲେ
 ଦେଲେ, ଅସିବସନ୍ତି ବା ତେନମାନୁଟି ଟିକିଏ ହୁସାବ କିତାପରେ ଏହାକୁ
 ବଲି ଟାଣ; ଅନୁପାତର ଜ୍ଞାନଅଛି, ସେ କସିଦେଲଣି ଯେ ଟଙ୍କା
 ଅଗାର ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ ସୁତରାଂ ୨୦୦ ଅଗାରେ : ୧୦୦ ଅଗାର : ୧୦୦ ଅ
 ୧୦୦ ଅ = ଟଙ୍କା ଦେଲ । ଗିରିଧାରୀ ଏକେ ବସୋଧିକ ଓ ଭୁଲ୍
 କର୍ମତାଣ ଓ ଦାନାଦାର, ତାଙ୍କ ବୃତ୍ତାମଣୀକୁ ଭେଣ୍ଡିଆ ତେନମାନର
 ବଳ ନାହିଁ । ଯେ ଦେଉ ଏହି ଟଙ୍କାଟି କିପରି ପୁରଣଦେବ ? ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଶକ୍ତି ଏତକ, ଏକା ଅମୀନଙ୍କ ଗଣିତରୁ ପଡ଼ିବା ଭୁଲକି ? ଦୂର-
 ଦୂରର ଭୃଷାୟ ଅମୀନଙ୍କ ଦାତା, ସ୍ଥାନୀୟ ଗୋଟାଏ ବଡ଼କଣ୍ଟା-
 ଦେଲେ ବଡ଼ମାଛ ମିଳେନାହିଁ; ସୁତରାଂ ଗିରିଧାରୀ ଠିକ୍‌କରି ଖୋଜି
 ଦେଖିବନ୍ତି । ଭୁଞ୍ଜିବ ଠାକୁରାଣୀ ବା କବରସ୍ଥାନ ଦେଇ ଯେଉଁ
 ଦିବରଟି ଅଛି ସେଥିରୁ ପଠାଣେଦେଲେ ଯାହା ମିଳନ୍ତା ତା ଭୂପରେ
 ଟଙ୍କା ମାଏସୁଧ ଅର୍ଥାତ୍ ଟ ୨୦ ଚାଲି ଦେଲେ, ବସ୍ । ଧରିବ
 କିଏ ? ଭୂପରମୁହଁରେ ମଧୁରା ଦିଆ ହୋଇଅଛି । ଅଜ୍ଞି କାର୍ଯ୍ୟାଦି
 ଯେ ରାଜି ଛଅଦିନରେ ସମସ୍ତେ ସେ ସୁଅରେ ଘରକୁ ଗଲେଣି,
 ଯେ ସବୁଦିନ ପ୍ରାତଃସ୍ନାନ କିନ୍ତୁ, ଅର୍ଦ୍ଧଘରୋଇ ଲେଖାପରି କାର୍ଯ୍ୟଅରମ୍ଭ;
 ଯେ ଶୁଣିବାରେ ପାତକର ଅଭାବ ହୋଇ ନ ପାରେ; 'ଅମୀନ-

ବସା' ମଧ୍ୟସ୍ଥରେ ଡାକୁ, ମାଲପଙ୍କର ଓଷାବାର ମଧ୍ୟରେ ପୂର୍ବଦ୍ୱାର-
 ଦ୍ରୁତେ ଯେପରି, ମିଶ୍ରପଙ୍କର ଏ ଗୁରୁମାସଯାକ "ଅମୀନବସା"
 ଦ୍ରୁତେ ସେହିପରି । ବସୁନ୍ଧା ଆହାର ସମ୍ବନ୍ଧେ କେବଳ ମାତ୍ର ଏହାଙ୍କ
 ଦସ୍ତର ବ୍ୟବହାର ଯାହା ଶରତ, ତାହା ବ୍ୟବହାର କରାଯିବ ପ୍ରକା
 ହାତରୁ ଯେବେ ପଡ଼ିଲା, ତାହାହେଲେ ଦେଶନିନ୍ଦା, ଗ୍ରାମନିନ୍ଦା,
 ମହକୁମାନିନ୍ଦା ଓ ସବୁଠାରୁ ପକ୍ଷେ ନିନ୍ଦାକଥା ନହେବ ? ଗ୍ରାମର ଅଭିପ୍ରାୟ,
 ସବୁଠାରୁ ସରୁଗୁଡ଼ିକ, ଘରମଗାଦିର ଘରଗାଲଦୁଧ, ପୋଷାକପାତ୍ର-
 ଶୁଭକ୍ରମାନ୍ତ, ବାରିଘରର ଶାଗମୁଗ, ଏଥିରେ ଦାନାର କିଛି ଅର୍ଥବ୍ୟୟର
 ଶୋଚନା ଦେବା ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିକୁ ନିନ୍ଦା, ଉପଦ ଯୋଗାଇବା ଅର୍ଥାତ୍
 ମୁଁ ଏ ପେଟକୁ ଦେବା ମନୁଷ୍ୟର ଅବଶ୍ୟକତାବ୍ୟୟମାନ ଅଭିପ୍ରାୟେ
 ପ୍ରାୟ; ଏହା ଦୋଷସ୍ୱରୂପ ଉପଭୋଗନ ଦୋର ପାରେନାହିଁ । ସବୁ
 ଉପଭୋଗଦେଉ ! "ବଦର ଝୁଙ୍କ" ର ବାସନାରୁ ପରିତ୍ରାସର ଆଶା
 ଉତ୍କଳ ପଡ଼ୁଛି, ଉତ୍କଳା କଣ ? ପାରସ୍ୟ ଦସ୍ତୁର ମଧ୍ୟରୁ ଟୋକାରି
 ଶ୍ରେଣୀଗୁଡ଼ିରେ ଆଜି ନିଜଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଛି । କେବଳ ତେନମାନ୍
 ଚଉଶିଆଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ନେଇ ସେ ବସି ନିଜ "ତେନିଆପିସଲ ନୋଟୁର"
 ଖଣ୍ଡିକ ମୁଲହସା କରୁଛନ୍ତି । ବନ୍ଦବସ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଚରୁଥିବା ପାରସ୍ୟ
 ଓ ଦେଉଳ ଚଳନ୍ତି, ନୋଟୁରରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ପାରସ୍ୟ
 କଟାଯାଇ ଶିଶିଠାରରେ ଦେଉଳ ପୁରଣଅଛି; ବଦରକୁ 'ଟସରେ
 ଶସତା'କୁ 'ଚକଟା', ଇତ୍ୟାଦି ଏହା ଗୋଟିଏ ଦସ୍ତର ସ୍ୱାଦଦା
 ଦେଇ, କେବଳ ମୁନସିମ୍ବେ ତଦାରଖିବାକୁ ଆଉ ଉପରବାଲାମାନ
 କ'ଣ ସବୁ କିଛି ବା କାଗଜ ତଦାରଖ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ପାଇଁ ପାରନ୍ତି
 ଖଟକର୍ତ୍ତୃମନ୍ତରେ ଏହା ଅମୀନ ଓ ମୁନସିମ୍ବର ଓ ତେନମାନ୍ ଏହି
 ଏକଥା ଏ ପାଞ୍ଚକର୍ତ୍ତୃକାନ୍ତ । "ବଦର" ଚଉତିକି ଅନୁସାରେ କେବଳ
 ପ୍ରାପ୍ୟ ଓ ଜମାବନ୍ଦୀ କେତେ "ପ୍ରାପ୍ତ" ବାବୁଦାଶର ଇତ୍ୟାଦି, ନିଜ
 ଧାରୀ ସେହିନି କବର ତାହାଶେଷ ୭୯ ଯୋଗ କରି ରଖିବେ

ସେ ରାତ୍ରି ଭୋର ହେଲାବେଳେ ଗ୍ରାମବାସୀ ପ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ
 ପରମ୍ପରା ହେଲା । ଏଥିମଧ୍ୟରେ ଗିରିଧାରୀଙ୍କ ଶ୍ରବଣ ମୂଲ୍ୟବାନ ବସୁ-
 ମାତେଇ ଅନୁର୍ବଚ ହୋଇଥିବାର ସ୍ପଷ୍ଟ ବିଦ୍ୟାସ ହୋଇଥିଲେ ହେ-
 ପ୍ରଜାଙ୍କ କାନରେ ଏ ଅବସ୍ଥା କେହି ଯେମନ୍ତେ ନପକାନ୍ତି ତହିଁର
 ଉତ୍ତର ଉପାୟ କରାଗଲା । କେବଳ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ା । ଭୋରହେବା
 ସାଙ୍ଗେ ସାହିକୁ ସାହି ଲୋକ ଜଗିଗଲେ ଯେ'ପରି କେହି ଜଣେମାତ୍ର
 ସବୁ ଅନ୍ତର ହୋଇଯାଇ ନପାରେ । ଅସୁଲ ପଞ୍ଚାବତ ଜିଜ୍ଞେଷା-
 କବାଟେ, ଭୋଳାଦାରୀ ଜମାବନ୍ଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ଜନଜୀବନରେ ଧରା
 ରହିଛି । ହାକିମ ସ୍ବୟଂ ଅରୁଣୋଦୟଠାରୁ ବେଳ ବାରି ଘଣ୍ଟପାଏ
 ପର ପରପର ଓ ଘର ଦାଣ୍ଡରୁଆରେ ଠିଆରୁ ଗୃହସାମୀର ସାକ୍ଷାତ
 ପ୍ରାର୍ଥୀ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁତ କି ବିଚିତ୍ର କଥା କେହି ଜଣେଷବା ବାହାର
 ଆସି ନଥିଲା ? ମଫସଲସ୍ବାଙ୍କର ଏହି ଅଭ୍ୟାସଟି ପ୍ରାୟ ସାଧାରଣ । ତାଙ୍କ
 ମନକୁ ସେ ଶ୍ରେୟ, ଅର୍ମାନକୁ ଯାତିକର ଦେଇଛନ୍ତି କି ଅର୍ମାନ ଜବର
 ଦସ୍ତି ନେଇଛି । ଯାହା ହୋଇଥାଉ ଫେର ହାକିମ କଥାରେ ପୁରୀ-
 ସହର ଓ କଟକରୀ ଦରବାରକୁ ନିକଟମାରେ ଦୌଡ଼କରୁବା ଅନୁଚିତ
 ହେବା ଏ ମିଛ ମିଛ ନୁହେଁ । ଘରଭିତର ଦୈଶ୍ବିକତା ଯୋଡ଼ାଇ-
 ହୋଇ ଉପତାପ । ତାଙ୍କଲେ ମାଇପେ କହନ୍ତି “ସେ ଘରେନାହିଁ” ।
 ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମାନବୀ, ପଣ୍ଡିତକବାଟ, ଉତ୍ତର ଦରୋଜା,....
 ବିଦ୍ୟାଦି ପଦକ୍ଷେପ କେବଳ ସାତ ଅଠକଣ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ଲୋକ ହାକିମଙ୍କ
 ସାଙ୍ଗେ ସୁରେ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଭିନ୍ନଶବ୍ଦର ଯାକର ଜଣେଷୁଆ ମୁହଁ
 ବେଶ୍ବାରଲାକାର୍ତ୍ତ । ସେ ଦୃଶ୍ୟଟି ଏତେଦୂର ବିରକ୍ତିକର ହୋଇଥିଲେ
 ହେଁ ଏଠି ଏଠି ଓ ହାକିମଙ୍କ ସହିଷ୍ଣୁତାକୁ ଜିଜ୍ଞାସିଲା । ହାକିମ ଅଛନ୍ତି-
 ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସାଙ୍ଗେ ଜୋର ଯବରଦସ୍ତି ଆଦି କରି କରାଇ
 ତଳ କାର୍ଯ୍ୟର ସୁବିଧା କରାନ୍ତି । ଆମ ଏ ହାକିମଙ୍କ ଭିତରକଥା କିଏ
 ଜାଣେ, ଆମ ସମସ୍ତଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଧାରଣା, ଅତି ଧର୍ମଶ୍ରୀ ଓ ସଜ୍ଜନ

ଭୀଷଣସାହେବ ଦଳବଳ ନେଇ ତୋରା ଗସ୍ତକଲେ । ଦିନେ ଶୁଭ
 ଦିନକଟାରେ ସବାସ୍ତଥମେ ଦୟାଲବାବୁ ମନସବିମଳ ପଠାଣସାହି
 ବସାରେ ପହଞ୍ଚି ମାନଣୀ ଚିତ୍ତେ ପ୍ରାଣୀଟିକୁ ଗିରଫ କଲେ ଓ ମୁନସମ-
 ଲର ବଜନସ ନୂତନ ଟୁଙ୍ଗଟି ମଧ୍ୟ ମନଅର୍ତ୍ତର ରସିଦ ନାମଦଟଙ୍କା
 ଓ ଲୋଟ ଅଦ ମିଶାଇ ଉନଶତଟଙ୍କା ବାଜିଲେ । ସେଠାରୁ ଦୟାଲ-
 ବାବୁଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ନେଇ ଗିରିଧାମ୍ବର ଡେରରେ ହାଜର ହେଲେ ।
 ଉଚ୍ଚନ୍ୟାସବର ପାଇ ଗିରିଧାମ୍ବର ବଡ଼ଦେଶ ଯିବା ବାହାନାରେ ସେ
 ଲୁରୀଖଣ୍ଡକ ପିନ୍ଧକର ପୂର୍ବାରୁ ବାଟକାଟିଥିଲେ । ହାଜିମ ସାହେବଙ୍କ
 ଗୁଡ଼ି ଲୋପହେବା ଦେଖି ତେଜମାନୁ ଗୁଡ଼ି ବତାଇଦେଲା, ସୁତରାଂ
 ଗିରିଧାମ୍ବର ନୂତନ ଟୁଙ୍ଗଟିକୁ ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଗିରଫକଲେ ।
 ଗିରିଧାରୀକୁ ଖୋଜି ସେ ଗ୍ରାମରେ ରାତି ପାହୁବାଯାଏ ଠିକଣା କରି
 ନ ପାରିବାରୁ ସମସ୍ତ ଜାଗଜସଜ ତେଜମାନୁର ଚାର୍ଜରେ ଦେଇ
 ତାକୁ ଏକଟଙ୍କା ଅମୀନସ୍ବରୂପ କାର୍ଯ୍ୟକରିବାର ବରଦ ଦେଲେ । ତହିଁ
 ଆରଦନ ଓଳକଯାଏ ସାନସାହେବ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପଞ୍ଚୁଜ କଳଦସୁର
 ମୋକ୍ତାଟିକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରି ପକାଇଲେ । ଗାଆଁ ଭେଣ୍ଡିଥିଲୁ ଏହା
 ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଆମୋଦି ଦିଆଇଥିଲା । ସହରଭଳିଆ ଲୋକେ, ଅମୀନ
 ମୁନସବିମ୍ବର ଦଶା ଦେଖି ତାକୁ ପରିହାସକଥାପରି ବୋଧହେଲା । ସେ
 ଚାରିଖଣ୍ଡ ପତ୍ରମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଛିନି ଚାରିଖଣ୍ଡ ଲୁପ୍ତସ୍ଥାନକୁ ସାନହାଜିମ
 ସାହେବ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଓଟର ହୋଇଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକସ୍ଥାନର ଅଧି-
 କାରୀକୁ ଜେରା ଜବାନବନ୍ଦୀ କରିବା ନିମନ୍ତେ ରାତି ପହରକଟାରୁ
 ପୁରା ଦୁଇଟିପ୍ରହର ସେ ସାହେବଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡା ପିଣ୍ଡାଏ କତେରୀ
 କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ହାସ୍ୟକାପକ ପାପୋକାପକ ତଥା
 ବୋଷୋକାପକ ଦକ୍ଷଣ ଓ ସମ୍ବାଦମାନ ଯାହା ଏ ବ'ପ୍ରହର ମଧ୍ୟରେ
 ମିଳିଥିଲା ସେ ସବୁ ନୋଟକରି ସାନବରୀ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସେ କପୁତ
 ସଖ ଅନୁବଦ୍ଧ ନ କରି ଥିଲେ ତାହାକା କିଏ କହିପାରେ ?

ମାଲ୍ ବରାମଦ୍ ନଦେଲେ ଫୋଜବାସୀ ଅଭିଯୋଗଟି ଟେକିବା ଅସମ୍ଭବ ।
 ତହିଁରେ ଗିରିଧାରୀ ତାଙ୍କ କନସାରେନସରୁ ଶୁଣି ଆସିବନ୍ତି । ସେ
 ଏକକାର ସେ ଦୌରାଜନ ମରଦୁଷ୍ଟୀବାଦେବ, ସେ ଭାରି ଧୂରନ୍ଦର
 ଶୂରପତି, ବନ୍ଦବସ୍ତୁଆଳ କଥାରେ ବହୁ ଅବସ୍ଥାସ । ତାହାଙ୍କ ମତରେ
 ରୁଆଡେ “ ଫଳଫୁଲଗୁଣିଏ ଯାହା ତୋଡ଼ା, ଟଙ୍କା ଠିକ୍ ତାହା ” ।
 ସେ କୁଆଡେ ଇଚ୍ଛାଲସର ଉପରେ ବସି କହନ୍ତି ସେ ଅମୀନଙ୍କ
 ମାରିବା ଅପେକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡାକୁ ମାରିଲେ ସିନା ଏ ଟିକସ ଖସଲର ବା
 ଦୁର ହୁଅନ୍ତା ? ସଦେଶ୍ଟା ଅବଧାନଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦେଲେ କ’ଣ
 ଫଳ ଗୁଣିଗାଳିପାଲିର ବେତ ବନ ହୁଏକ ? ବାପମଲେ କି କୁଆଡେ
 ଶଲେ ସିନା ବେତ ବସନ୍ତାନାହିଁ । ଜଜସାହେବଙ୍କ ମତରେ ସେହିପରି
 ଅମୀନ ଦି ଗୁଣିତାଙ୍କୁ କିଏ କାରିଦେଲେ ଆଉ ଲୋକେ ପଲ୍ଲୀ,
 ଅମୀନ କାମ ପାଲିଆମାଟେ ସେଣିକି ମାଛ ଛଣା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ।
 ଉପରେ ବଲେଇ ବୈଶ୍ଣବ ଉପାଧି ଧରି ଆସିବୁକି ମନ୍ତ୍ର ପୂର୍ବକ
 ବାଲାଙ୍କୁ ଦେବିତ ବଢ଼ି କହିବାର ବାଟ ଦେଉନାହିଁ, ହୀନ୍ଦିକା ମାରି
 ବଣୀ ପୋଷିବା ମନ୍ତ୍ରରେ କି ଫଳ ? ଗିରିଧାରୀ ଏହିପରି ଗୁଣିଏ ମନେ
 ସଞ୍ଜାଲଜବାବ କରି ଦେଖିଲା ସେ ଜ୍ୟୋତିଷଅବଧାନ ଯାହା କହି-
 ଶିଲା ତାହା ଫଳବିପତ୍ତି, ଏଥର ଖସିବିବପତ୍ତି । ଏ ପାଗଲମି ମାତ୍ର ।

—O—

ଉପସଂହାର ।

ବର୍ତ୍ତମାନର ଶେଷ ଫଳଟି ଶୁଣି ଗଲୁଟି ସାରିଦିଅ । ଅମୀନ ତୋରି
 ଧରିବାର ଗୋଟିଏ ହୁଣ୍ଡାଉପାୟ ଏ କଜସାହେବ ଉଚ୍ଛାବନ କରିବନ୍ତି,
 କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅସଲ ଭେରଟିଧରି କାଟିବାର ସାଧ୍ୟ ଦେଖାନାହିଁ ।
 ମାରିମାରି ଉଣ୍ଡାରିଆ ମାରି ସାଆନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ଦୂରୁ ଜୁହାର୍ ଏବ-
 ାରେ ଏହିଟା ନ୍ୟାୟ । କଜକାର୍ତ୍ତ୍ତ୍ତ ଦଉ ମନ୍ତ୍ରାଣୀ ବଲେ

ଦରଲକା ଅସୁଲ ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି, କାରଣ ଦାବମୟ ସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
 ମାରିବା ଅସିନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ପାରମ୍ପରେ 'ପାକୀ' ଗର୍ଜାର ସୀତା
 ଆସିଲ ବାବା; ତେବେ ମିଳାଇ ଦେଖିଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି, କେଳେ
 ଠିକ୍ ସାଗରେ ଖାଇ ପଡ଼ିବ, ଅସନ୍ନା କାଲି ମୁନସରିମ୍ ଅସି ନିଜ-
 ଶୁଣି ବୁଝି ନେଇ ସିଦ୍ଧେସବୁ ! ଚେନମାନ ଦେଖୁ ପଶୁଗିଲା "ବାବୁ,
 ଦିଶା ଯାଗାତ କିଛି ପଲସା ପଡ଼ିନାହିଁ ? ଏହାଙ୍କ ପାକୀ ବ କାହିଁ
 ସଞ୍ଚାରେ ନାହିଁ ?" ପ୍ରଥମେ ଅନୁମନସ୍ତୁ ଶୁଣି ପରି ଶିରୋଧାରୀ ଗୁପ୍ତ
 ଯାପ ରହିଥିଲେ; ଦୁଇତାରିଅର ଚେନମାନ ପ୍ରସ୍ତ କଲାରୁ ନ ଜାଣିଲା
 ବି ବହୁଶ୍ରୀ ଦାବକୁ ଅଣି ଦେଖିଲେ ଓ ନିଜଦ୍ଵୟରେ ଗୋଟିଏ
 ଶାଗରେ ୧୦ଟି ଖସଜାନମ୍ବରକୁ ଟ ୩ କା, ଶୁକ୍ତ ଗତିବସ୍ତୁବାରୁ ୫୦।
 ଶାଲ ବାକୀ ୫୦ ଓ ଅରପାଗାର ୧୫ଟିକୁ ଟ ୧୦ ଲେଖିଦେଇ ଏହି
 ୧୫ଟି ଖାଲି ଅସୁଲ ଦେଖାଇଦେଲେ । ଟଙ୍କା ନଗଦ ସାଙ୍ଗେ ବାଛି,
 ଶାଗ ମୁନସରିମ୍ ବୁଢ଼ାର ଅବସ୍ଥାସ ନହେଉ । ଲାଖେଣ୍ଡେଲମ୍ବର
 ବୁଝିଏ ବୁଢ଼ା ରଖିଯାଇଛି, ତା କୁହ ପକାର ଗିଜଅସାରେ ରଖିବ;
 ପରପଟାରେ ଯେ ପାଟକଣାଟି ଅଛି ଚଢ଼ିଦ୍ଵାରା ଭିତରକୁ ବହୁକିଲ୍
 କାଇ ଦିଅଯାଏ । ଆଗରୁ ସବୁଠିକ୍, ଏହି ଟ ୩ କମିଦେଲେ ଧର-
 ଯବ । ବୁଢ଼ା ମୁନସରିମ୍ ଏ ଦସ୍ତବୁଟିକୁ ବାଦେଶରୁ ଏଥର ଅଣି
 ଉପାଙ୍ଗ କାବୁରେ ପକାଇବ । ପ୍ରଥମେ ସବାକୁ ଅସି ବାକୁପିଟାଇ
 ଦେଲ ଶଶିଗାଣି ଟଙ୍କା ଅଧିକ ବଜାବଜକରି ବଦଳ ଅରମ୍ଭକରେ ।
 ଓ ଜମାବନ୍ଦୀବହୁର ଅସୁଲସର ମିଳାଇ ଦେଖିସାର ନୋଟକର
 ଶକ୍ତ ଶକ୍ତିକ ପୋଡ଼ିବିଏ । ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେରେ ତାହ କର ଟିପ୍ପଣୀଏ
 ହିଁ, ଧରପଟରେ ଗିରିଧାରୀ ଧରାପଡ଼ିବେ, ସମା-ହୋଇ ନିଜେ
 ଖାଇବ ଯେ 'ଗିରିଧାରୀ ଅମୀନ ବଜେତାର ତା ଅସିରେ ଧୁଳି-
 ସ' । ଗିରିଧାରୀ ଦେଖିଲେ ସେ ସୁନ୍ଦରା ଏ ଟ ୩ ହି

ତହିଁ ଭରଣା କରା ଜଗତ । ଗିରିଧାମ୍ବର ନିଜୁକ୍ଷଣରେ ଯାହା
 ଦାଖଲ ହୋଇଥିଲା ତାହା ମାଲ ମାହାଦ ବନ୍ଦାହାର ରହୁଲ୍ଲୀ,
 ପ୍ରଭାଙ୍ଗୀ ବନ୍ଦ ସେ ତାହା ଶିବ କୈବଲ୍ୟ ; ସେହିକାର୍ଯ୍ୟ ସଲଗ୍ନରେ
 ଏକକହାରରୁ ହାତ ପଡ଼ୁଛି ତାହା ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟା ସ୍ଵରାସାନ ପରାୟା
 ଗମନ ଦ୍ଵିଧା ପାପରୁ ଗୋଟିଏକାର୍ଯ୍ୟ , ଗଣ୍ଡିଧନରୁ ଏଥିପାଇଁ ହାତ
 ଲାଗିଲେ ସେ ଧନରୁ ଯେତେ ପୂଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ କର ପଛକେ 'ଅମୃତହାସ୍ତରେ
 କଣିକାଏ ବସ' ଭଳିଥା ସବୁ ମାର । ଶେଷକଥା ଗିରୀଧାମ୍ବର ଭାବନା
 ସେ ଏହି ଟ ୫ । ୩ ଉପର ମିଳିଯାନ୍ତା, ବାବୁସ୍ଥିତ ପାଣ୍ଡିତ କପାଳ
 ପୋଷ୍ଟ ଅର୍ଜନ ! । ତେଣେ ତେନମାନ କଣ କରୁଛି ଏକକ ହେଜବାବୁ
 ଗିରିଧାମ୍ବର ମନେ ନାହିଁ । ତେନମାନ ମନେ ଯାହା ଗାତ
 ଖୋଳିବାକୁ ଖୋଜିହେଉଥିଲା ତାହାର ସ୍ଵଧ୍ୟାସ୍ତି ପାଇଲା ବୋଲି
 ପାହାଜବାବି କହିଲେ । ପାର୍ଶ୍ଵଦିଗ୍ର କାହାର ? ଅମୀନ ଲୁଚାଇ ଦେଲେ
 ହାତରୁ ଟଙ୍କା ଭରଣି କଲେ କିଆଁ ? ଗିରିଧାମ୍ବର ମୁଣ୍ଡାସୁବା
 ହୋଇ ଶିରୁଛି । ତେନମାନତାହାଙ୍କ ଗ୍ରାମବାସୀ କରଣ, ବନ୍ଦ
 ବସାଦର ତ ନୁହଇ । ଏକାସଙ୍ଗେ ଉମେଦଦାସ କର କର
 ଯୋଗକୁ ଏ ଅମୀନ; " ଗୋଡ଼ମାଟୀ ବାଛବା ଖାଲି ବସିବ
 ଠାରୁ ଭଲ , ରୋଜଗାରୀ ଜାତି କେବେ ଗୋଡ଼ାଘସା କେବେ
 ଚଢ଼େହାଣ " ଏହି ନୀତିରେ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ସିରସ୍ତାଦାରହାଣ
 ଅନ୍ୟଜଣକ ତେନମାନ କାମ ପାଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । କେତେସବୁ
 ସାହେବକାତ ବୁଝାମଣା ଓଲଟା , ତେନମାନ ତେନ ଓଲଟା
 ଲୋକ, ଦୁର୍ଗା ମରଦ ଆସିକୁ ଦିଶିଲେ ଦେଲା । ସାହେବ ତ ଜାଣି
 ନାହିଁ ଯେ ତେନମାନ କାରୁ ମଧ୍ୟ ମଫସଲରେ ଜଣେ ଅମୀନର
 ଶୁଷ୍କବାସୀ ଆମଲା, ଅର୍ଜନରେ ମଧ୍ୟ ନିଜାନ୍ତ ମୁଲିଆ ନୁହେଁ, ଅଦାନ
 କପରାସୀ ବାବୁଙ୍କ ଧରଣର, ଦରମା ଦଶଟଙ୍କା ପାନଖର୍ଚ୍ଚ, ଓ ଅମୀନ
 ରୋଜଗାରରୁ ଟଙ୍କାକେ ସଞ୍ଚିବ ; ପାଞ୍ଚମାସରେ ଯାହା ତେନମାନ
 ରୋଜଗାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଦରମା ତାଠାରୁ ଦେଇ ତଳକୁ । ଅର୍ଜନ

ଯୁଗଟା କନ୍ଦୁରେନ୍ନୁ ଯୁଗ, - ସବୁଦେଶ ସବୁଜାତି, ସବୁକାମ, ସବୁକଥାରେ
 ଗୋଟାଏ ମନେକଲେ କନ୍ଦୁରେନ୍ନୁ ନହିଲ । ଅମ ଅମୀନ ତେନମାନ୍
 ଜାତିକର ସେମନ୍ତକା ଗୋଟାଏ କନ୍ଦୁରେନ୍ନୁ ଅଛୁ ତାହାର ନିର୍ଦ୍ଦା-
 ରଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଯଥା ୫-ତେନମାନ୍ ପୃଥକ ବସାକରବ
 ନାହିଁ ଓ ସବୁଥିରେ ଅମୀନ ମୁନସରମଙ୍କ ପେଟରୁ ଗୁରପଣ ଭାଗରେ
 ପେଟ ପୁରାଇବ ॥ ଗୁରପଣ ଭାଗଟା କନ୍ଦ ବସୁ କ୍ୟାମ୍ପରେ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ,
 ବାମକୁ ଦେଖୁ ଶ୍ରୀର କରା ଯାଇଅଛି । ପର୍ତ୍ତା ଦଣ୍ଡଶ୍ର କାନ୍ଦି ଲୁଚାଇ-
 ଦେଇ ଦାନ୍ତରୁଟିଙ୍ଗା ଭରଣା କରାର ମଜଲବ କଣ ?
 ଭୁବିକ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ରାନ୍ଧିତର ଗରୁଡ଼ ଜାଗାୟୁ, ଓ ଆରଟି ଏକ
 ସାକ୍ତମଧ୍ୟର ଲୋପାଣ୍ଡୀଅ ଜଣେ ମାକୁଣୀର । ତେନମାନ୍ତ ବଡ଼
 ସଜ୍ଜିବି ଯୁବକ; ବସାଟି ଗୋଟିଏନାହିଁ ଘରବୋଲି ଓ ଅମୀନବାବୁଙ୍କ
 ଗିରପୁ। ଥିବାରୁ ଯାକ୍ସାର, କେବଳମାନ୍ତ ଗିରିଆରୀଙ୍କ ଶଯ୍ୟାଟିଦ୍ଵାରା
 ଶୁଣି ରହିଯାଏ; ତାହା ଲଗାଉଟିରେ ଯେଉଁ ଚାଲିଖଣ୍ଡି କରେ ଯାକ-
 ଶିୟା କରାଯାଏ ସେଠାରେ ବାସନକୁସନ ଦାଣ୍ଡି ଗୁଡ଼ିକର ରସାକଲେପ
 ତେନମାନ୍ ରାଜରେ ନଜେ ଶୁଅନ୍ତି । ଅନେକପ୍ରକାର ବିଚାର କରି,
 ଭୁବିୟୁ ଆହାରାଦି ଶେଷକରି ନିଦ୍ରା ଦେବାବେଳେ ସୁଦ୍ଧା, ତାହା
 ମନରେ ଆକୋଳନ ତାଲିଛି । ଲଢ଼ିମଧ୍ୟରେ ଥରେ ପଠାଣସାହି
 ବିବାସୀ ଦୋଷେନା ଚୌକିଦାର ଅସି ଗିରିଆରୀଙ୍କ ସହକରେ ପୂର୍ବ-
 ମାନ୍ ଦୋଲସିବା ଦେଖି ତେନମାନ୍ ମନରେ ଅଧିକତର ଆନ୍ଦୋ-
 ଶନ ତାଲିଚ । ଫଳତଃ ସେ ରାଜିଟା ନଜେ ନବୋଲ ଶୁପ୍ତଭାବେ
 ଲଢ଼ିବଧି ଲସକରି ଏକକି ଜାଣିପାରିଚ ଯେ ଚୌକିଦାର ସହାୟରେ
 ଅମୀନବାବୁ ଗୋଟିଏ ନୈଶନ୍ଦୋବନଲାଲରେ ମାଜିଗଲେ । ପ୍ରତ୍ନ-
 ସ୍ତମ୍ଭର କାରଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି; କିସେଷତଃ ପେଟ ଓ ପାଟଣା ଭୁଲସୁ-
 ଥାରେ ତେନମାନ୍ ମାଛକଞ୍ଚାତକ ପାଉଚି, ଥରେ ଦୁଇଥକ ଗିରି-
 ଆରୀଙ୍କ ନୁଙ୍ଗା ରାକଥା ଧରିଛି । ଟୋକା ନନ୍ଦ ତା ଭାବରୁ ଅଧେନେଦ
 ହାଣ୍ଡି ? ଏଠିସିକା ସେ ଅମୀନ ମୁଁ ତେନମାନ୍; ଗାରେ ବେ ତା

ତୋତପୁରୁଷ ଅମ ବିଛଣାକାନରେପୁଡ଼ା ବଢ଼ିବାର ଅସ୍ବକାର ପାଇଲାନ
ହାନ୍ତି । ଏ ଖାଇ ବସିଲବେଳକୁ ଅଗ; ମୁଁ ଏହାକପାଇଁ ଠାଆ କରି
ଦେବ ! ହେଉ, ଦିନେ ମୋ କାଳ ପଡ଼ିବ ଯେ' । ଭୃତପୁତ୍ର ଗୋଟିଏ
ଅମୀନ କୁ ବଦନାମ୍ ଓ ଦଣ୍ଡାର୍ଥ କରାଇପାରିଲେ ଅବନା ମୁଁ ନିଜେ
ଜଣେ ଅମୀନ ବା ମୋହରିର ହୋଇ ବସିବି" । ଗିରିଧାରୀ ଅମୀନର ବିଷୟ
ଏତେ ଅତିକ୍ରମ ନକର ଯାଉନାହିଁ । ମୁଷାପୁରାଇ ଚୋଲ ଗିଲିଲବ
ସେ ନିଜେ କହିବୋଲି ଏ ଚେନମାନକୁ ଆଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଦାସ ପ୍ରାପ୍ତ
କରି ଅଛନ୍ତି ।

ଭକ୍ତି ଅବଦିନ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚେନମାନ ଏକପ୍ରକାର ଅନୁପସ୍ଥିତ ବା
ଗ୍ରାମମଧ୍ୟକୁ ଯାଇ କୁଅତେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଗିରିଧାରୀ ଲୋକପଠାଇଁ ତା
ଭୂଷିତମାନୁଣି ଗ୍ରାମ୍ୟଲଳନାର ମନିରସମୁଖପୁ ପ୍ରତ୍ୟବେଶିତ ହୋଇ
ଜନାଇ ଆଣି ଶ୍ରେକନାଥ ଶେଷେ ସେହଜରୀବକାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହାରି
ଗଲେ । ସେଦିନ ଅନ୍ନସା କରି, ବେଳ ଗଡ଼ଗଲା, ମୁନସରୀ
ମିୟାଙ୍କର ଅଗମନ ହେଲାନାହିଁ । ସ୍ବତରାଁ ମନେ, ଦିହଲି ଦିହ
ଖୁସୀ, କନ୍ଦୁ ଖୁସୀଦେବାର କାରଣମାନ ଅମୀନ ଚେନମାନଙ୍କ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂତର ଦକ୍ଷିଣ ପୃଥ୍ବୀ କେନ୍ଦ୍ରବତ୍ ପରସ୍ପର ବିପରୀତ ହୋଇ
ଥିଲା । ଚେନମାନ ମନେ ଗତ ବାଞ୍ଛଲାଣି ଏଥର ଗିରିଧାରୀ
ଗିରି ଧରାଇଦେବ, ଆଉ ଥିବେ ନାଁ ଉଠି ଘାସ ଖାଇବେ ! ନିଜ
ଚୌକାଦାର ନିଜେ ଗ୍ରାମ୍ୟଅବଦା ଖର୍ଚ୍ଚାଦାତାମାନେ ସାକ୍ଷଦେଲେ ହା
ମକୁ ଶୁଦ୍ଧା ବାଟ ନଅବ ଗିରିଧାରୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ କରଦେବାକୁ; ଏ
ଗଲାବନ୍ଦବସ୍ତ୍ର ମାଲିକରାମୟା ଏବେ ହୋଇ ନପାରେ । ଭୂଷିତ
ବନପରେନସର ଅନ୍ୟତମ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ସେ ଦେଖୁ ଶୁଣି “ ଉ
ଦାଖଲଦର ” କାମଟି ଦୁଇଦୁଆ କରାଯାଉ, ସରକାରୀ ଜାଗ
ରା ମୁହଁରେ ଦିନା ‘କନସିଜନସିଅଲ୍’, କାର୍ଯ୍ୟରେ “ ମନିଅର୍ଡ଼ି
ବାଲିବା ଦାକମ’ଚାହଲେ ଦେଇଦିଏ । ନନଟୋକାର ଆଉ ଅସଲ
କଣ କି ? ଲଜ୍ଜିତ ଅସୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଟଙ୍କାପଟ୍ଟ ମାଡ଼େ ହସିମୁର ଜା ୧୫

୨ଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାୟ ।

ବଦର କଦର ।

ଜମୀଦାର ଜଗନ୍ନାଥମହାପ୍ରଭୁ ମାରମ୍ବର ଶ୍ରୀ ଠାକୁରବାଜା, ତହିଁର
 ଅଧୁନିକ ଦାବୀମ ମାନେଜର ସାହେବ । ଏହି କଚେରୀରେ ଜଣେ
 ଚୂଢ଼ିଆ ଚନ୍ଦ୍ରସିଲଦାର, ବେତନ ଦଣ୍ଡଟଙ୍କା ଓ ଅସୁଲ ଜମାବନ୍ଦୀ ସାଜ-
 ହଜାରରୁ ଶତକରା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଅସୁଲିଦ୍ରପରେ କମିସନ । ଏହାଙ୍କ
 ଗାବେରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାକରପୁରା ଗୁଡ଼ିଏ ଅଛନ୍ତି । କଚେରୀର ଖମ୍ବାର
 ଗୁସ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଛି, ସାତବାଟୀ ଜମୀ ଦାତରାସ, ରାସବଳଦ ଦିହଲ
 ଓ ହଲଆ ଦିଓଟି ମୁକରର; ଆଉ ଦାତରାସ ଜମୀ ଗୁଡ଼ିକ ଦୁନିପୁ ।
 ଦର ସେ ଦସୁର ସେହି ଦସୁରରେ ପ୍ରଜାଏ ଭଗତସି ଖଳାରେ ଅମଲ
 ହରଯାନ୍ତି । ରାଣୀସାହେବାଙ୍କ ତେଲହଲଦିତଳେ ଏହିପରି ଭିନିଚାରି-
 ବାଟୀ ଖଣ୍ଡାଅଛି । ତାହାମଧ୍ୟ ଖମ୍ବାର ଜମୀସହିତ ଏକଦସୁରରେ ଅମଲ
 ହୋଇ ଉପୁନଟା ପୃଥକ ରଖାହୁଏ । ଏବକାର ସେ ମାନେଜର ଅସି-
 ମନ୍ତ୍ର ସେ ସାହେବ ଜାତି ଲୋକ, 'ଦାତରାସ ଜମୀ କ'ଣ' ବୁଝିବା
 ଚିଣି + ଦାତରୁଣା ଲୁଗା, ଦାତଲେଖା କାଗଜ, ଦାତଇପୁରି ରୁଟି,
 ଏକ 'ଦାତ' ଝଦର ଅର୍ଥ ଜାଣନ୍ତି ସେ 'ଦାତ' କହିଲେ 'କଲ'ର
 ପତ୍ରକ ବା ଅଭବ ବୁଝାଏ, ଯଥା ଦାତରୁଣା ଲୁଗା କଲରୁଣା ଲୁଗା,
 ତରୁ 'ଦାତରାସ' ଜମୀର ଅର୍ଥ ସାହେବ ବୁଝିଛନ୍ତି ସେହି ତାହ-
 ଣିକ ଦାତରେ ହୁଏ, ବଳଦ ବା ମଇଁଷୀ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ତହ-
 ବିଦାରକୁ ବୁଝି ଦିଶିଗଲା, ଫେର ରିପୋର୍ଟ କଲେ ସେ ଦାତରାସ
 ହେଁ 'ନିଜରାସ' ଜମୀ । ସାହେବ ବିଦାରକଲାରୁ ଶିଖିଥାଏ ଏଠା
 ନେଜରୀ କରୁଛନ୍ତି, 'ନିଜ' ଅର୍ଥ ଅପେ । ତେବେ ଜଗନ୍ନାଥ ତ
 ଚଳନ୍ତି ନ ପାଦୋ ନ ପାଣି, ରାଜାତ ବର୍ଷକେ ଥରେ ମାତ୍ର ଦେହୁଡ଼ି
 ପନ୍ତିନାହିଁ, 'ନିଜ' ଅର୍ଥ 'କାହାର ନିଜରାସ' ? ତହସୀଲଦାର ବିଚାର
 ବାର, ଫେର ରିପୋର୍ଟ ଦେଲା ସେ 'ଖମ୍ବାରଠାର ତାଣଜମୀ' ।
 ନେଜରଙ୍କର ହୁକୁମ ବେଦର ଗାର, ସମସ୍ତଙ୍କର ରୁଟି ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗ-
 ରେ, କିଏ ବା ଅପରି କରବ ? କାହାର ଲାଭ ? ମାନେଜରଙ୍କ

ହୁକୁମ ଅନୁସାରେ ‘ ଖମାରଠା ଗାନ୍ଧୀମା’କୁ କିଏ ? ତାହା କରନ୍ତି
 ତାହାର ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସଦର ସିରସା ସାମିଲ ରହିଥାନ୍ତୁ ।
 ପିଣ୍ଡୁକୁ କୋଣେବାଟରେ ଗୁଡ଼ ପଡ଼ିଥିଲେ ବାସେ, ଅମୀନ ମୁନସରିମ
 କୁ ଏଭଳି ହାଲ ଜଣାଯିବା କଣ ହୁଏ ? ବେଶ, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ତଥା
 ବେବଳବସ୍ତ ଲାଗି ତାକର କରତଳ, ଦିବାରାବ ଚନ୍ଦ୍ରା, କପର କିଛି
 ଉପାୟ ଲାଗିଲେ ସିନା ପେଟଟି ସହଜ ହେବ । ଜଳଦସ୍ତର ପ୍ରଜା-
 ଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଜଗନ୍ନାଥରୁ, ଅମୃତମଣୋଦ୍ଦିଧନ ଅପହରଣ କରନ୍ତିନାହିଁ ।
 ମୁନସରିମ୍ ମିସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଆଉ କାମ କ’ଣ ? ତାଙ୍କ ନେତ୍ର ସଭାପତିଙ୍କୁ
 ଠାବେ, ଗୁମସ୍ତା କିଛି ସ୍ଥିର ହେଲାପେ, ଠାକୁର ରଜାଙ୍କଠାରୁ ଲଗା-
 ଏକ ପଣ୍ଡା ପଡ଼ିହାରୀ ସମସ୍ତେ ଅମୃତମଣୋଦ୍ଦିଧନକୁ ଯେପରି ବ୍ୟବ-
 ହାର କରୁଛନ୍ତି ଆମେମାନେ ସେହିପରି କଲେ ଦୋଷ କ’ଣ ?
 ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ‘ଦେଖାଇ’ ଖାଇବାକଥା, ମହାପ୍ରସାଦଖେଉଛି ସବା ବଜା-
 ରରେ ବିକ୍ରୟ ହୋଇ ସେହି ପଇସାରେ ଖରଜା ମଞ୍ଜି ଯାଉଛି,
 ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ପାପ ହେଉନାହିଁ । ନିକଟରେ ଭୋଗ
 କଲେ ଯାହା, ଚକ୍ରମଣୋହ କରାଇଲେ ସେହି ଏକପଳ, ‘ଭାବ ରହିଛି
 ଦେବତା,’ ଇତ୍ୟାଦି ନିଜାର ଦେଇ ସଭାରେ ମେଳ କରାଦେଲେ ଯେ
 “ହାତଗୁଣ୍ଠ ଜମିଗୁଡ଼ିକ ଯେ ମାନେ ଭାଗ୍ୟରନ୍ତି ସମସ୍ତେ ନିଜ
 ନାମରେ ପଛାକିଲେ, ଶେଷକୁ ଧା ୪ ଗୁଣେ ଟଙ୍କା-ଝଙ୍କଣା କର-
 କେଲେ ଚହସାଲଦାରଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କଥା ଏକ ପଡ଼ିବ, କେତେ ହସାବ
 କତାପ ହସଗଣରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବେ !” । ମୁନସରିମ୍ ମିସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଠାଣ,
 ତାଙ୍କର ଅମୃତମଣୋହ ପ୍ରତି ଅମୀନ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ରସୁଦେବାବ
 ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁକି ? ତାଙ୍କ ଠାକୁରସେବା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସେବାର ଠିକ୍
 ଓଲଟା, ଜାବେଦସ୍ତା ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନପ୍ରକାରର, ଅର୍ଥାତ୍ ଆହାର୍ୟଜୀବନ
 ଗଳାରେ ଶେଷ କଣାଟିଏ କରିଦେଲେ ସହଜେ ଯିବ, ବେକର
 କଲେ କରିବା ନୃଶଂସତା—ମୁନସରିମ୍ ବାବୁଙ୍କୁ ବଳଭୋଜାଦେଇ
 କରି ତାଙ୍କଠାର ଦାଉକୋଟି ବା ବୋର୍ଡ ମଞ୍ଜୁସ ମିଳିଯାଉଛି । ଅନ୍ଧ

ଯାଏ ସେତେ ନିଜତାସ ଜମି ଖସିଯାଉଛି ବାଲୁ, ବାହାର ସଂଖ୍ୟା-
ଧନ ଏପରି କଲମ ଓ କାଳ ମିଳାଇ କରୁଥିବା ସେପରି ‘ଅନ୍ୟରୁ’
ସେ ସବୁ ରକ୍ତକଳ୍ପରେ ଖସିଯାଉଛି ଅଳ୍ପ, ଏଥିପାଇଁ ଅମୀନ
କା ମୁନସିରି ସେପରି ଖାଲରେ ନ ପଡ଼ନ୍ତି, ନମ୍ବର ଗୋଟିକେ ପାଞ୍ଚ-
ମୁଦ୍ରାରେ ଅତିକ୍ରମରେ ଶୁଣା । ମାନେଜର ସାହେବଙ୍କ ଅଦେଶ
ଅପେକ୍ଷାରେ ତହସିଲଦାରକିତାବୀ ବଦଳୁ ମଧ୍ୟ କରିପାରୁ ନାହିଁ,
ରସୋର୍ଟ ଉପରେ କିଏପୁରୁ ଦେଉଁ ପକରବନ କିଲଗଲଣ ।
ଶେଷକୁ ମାନେଜରଙ୍କ ଅଦେଶର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ତହସିଲଦାର
ମୁନସିରି-ଅମୀନଙ୍କୁ କଟକୋଟାରେ ଶୁଣି ଏ ପୁଣିହୁଇଦେଇ ବଦଳୁ
ଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖାଇଛନ୍ତି, ଯେ ‘ଅମୃତପ୍ରଜ୍ଞା ଅମୃତ ନିଜତାସପୁଁ ଟିକୁ
କେବେବେ’ ଧରିନଥିଲେ, ମେଳକରି ମିଥ୍ୟାଦାବା କରନ୍ତି, ‘ଖମାର
ନିଜତାସ’ କା ଏମ ରହୁ ।’

ତେଣେ ମକଦମୀ ବାଜରେ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଏହି ଦାଉଁ । ବ୍ୟସ୍ତ କଲ୍ଲଗି,
କିଶୁର ମକଦମମାନଙ୍କର ସବୁ ରେ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଭାଗ ଦିଆହୋଇ ନାହିଁ,
ଏ ସକରେ ହାତଶୁଷ ଜମି ପଡ଼ିଥା ପକାଇ ରଖିଛନ୍ତି ତତ୍ତାତ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ
ଭାଗଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ସନମାନଙ୍କରେ ଖଣ୍ଡେ କା ପ୍ରଜା
କେହି ଧରିଥିଲେ ସେମାନେ ଗୁଜାବୀଲୁକର ପ୍ରଜାଙ୍କ ସାହସ ଦେଖି
ନିଜେ ଲଲାୟିବ, କପର ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ନିଜଶୁଷ ଜମିମଧ୍ୟରୁ ଖଣ୍ଡିଏ
ରବଣ ଜମା ହୋଇଯାଉବୋଲି । ମକଦମଗୁଡ଼ିକ ଏକଯୋଗହୋଇ
ଅଧିକୃତାଏ ସରକ ଟଙ୍କା ତାନାଉଠାଇ ବଳବସ୍ତୁ ଖର୍ଚ୍ଚା ଦାଖଲକରି
ଦେବେ ଦୋର ରଖିଛନ୍ତି । ବସ୍ତୁତଃ “ଅତି ଲୋଭକରି ଦୁଇଥର
ସକାରବା ଅନ୍ୟାୟ” ଏହି ମାଜିଥିବି ଗିରାଫକାରୁ ଓ ମୁନସିରିମ ଏହି
ବିଚାରରେ ରହି, ମକଦମୀ ଲଲବାର ପ୍ରଜାଙ୍କ ତରଫରୁ ବଦଳୁ ଲେଖି
ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରଜାଏ ବ ସଦଳରେ ଶୁଭିକା ଜନ୍ମ ! ଗାମଧରେ ଗୋଟିଏ
ବୁଝିପଣୀ ହୁଇ, ଓ ଗୋଟିଏ ବୁଝିପଣୀ ପଠାଣ, ଏପରି ଦୁଇମୁଣ୍ଡି ଟରଣୀ

ଓରଫ ମୁକ୍ତାରଙ୍କର ଘର । ପ୍ରଜାଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ପ୍ରଭୁତ ମା ବାପ । ତେଣୁ
 ମହାଜନଙ୍କ ତାଳପତ୍ର-ଗୋଜା-ମାମଲତ ଏ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଉଠି
 ମାଲିକ; ସ୍ୱଧ ଉପରେ ସ୍ୱଧ ସହିତ ଟଙ୍କା କରଜ ଦେବା ଏବଂ
 ବନ୍ଦପଡ଼ିଗଲାଣି । ମାହାଜନ ଜିନିଷ ଚାରେଟି ସେ ଏହି ମୌଜାରେ
 କାରବାର କରନ୍ତି ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ମୁକ୍ତାରବାବୁହସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ
 ଲେଖମାଟି ଅବ୍ୟାସ ବା ଅସନ୍ତୋଷ ରହିପାରି ନାହିଁ, କାରଣ ମୁକ୍ତାରେ
 ଏଣେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ବେଶୀ ଦେଶସ୍ୱଧ ଆଦରୁ ରକ୍ଷାକରିଦେଇ, ତେଣେ
 ବର୍ଷକେ ମହାଜନ ପିଛେ ଦି ଚାରିଟା ଆସ୍ଥମାନ ଉତ୍ତୀକାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟିକରି
 ଦେଇ କ୍ଷତିପୂରଣ କରାଇଦେବା ପାଇଁ ବସ୍ତବର ସଜ୍ଜବାନ । ମୁକ୍ତାର
 ହସ୍ତଙ୍କର ଯେବେ କେହି ଶତ୍ରୁଥାଏ ତେବେ ସେ ଆସେ, ଆପଣ
 ବିରୁଦ୍ଧେ ଶତ୍ରୁତା ରଖନ୍ତି । ‘କୃଷ୍ଣପକ୍ଷୀ’ର ଅର୍ଥ ଯାହାଦେଉ ତାହା
 ଧର୍ମିଷ୍ଠ ସବୁ ଏକା । ନଦୀବାଲରେ ଗୋଟିଏ ସାଥା ପିତୁଳା କରିଦେଇ
 ତା କାନରେ ‘କୁ’ ଅକ୍ଷରଟି କହିଲାମାତ୍ରେ ବାଲିପିତୁଳା ହାତକୁ
 ଉଠେଇବ, ଓ ‘ଶୁ’ ଅକ୍ଷରଟି କହିଲାକ୍ଷଣି ତମ ଗାଲରେ ଗୋଟିଏ
 କଟକଣ ଦାଢ଼ି କରି ବସାଇଦେବ । ଏହାଙ୍କର ପ୍ରଭୁଶ୍ୱର୍ମ “ଏ
 କାହାରି ନୁହନ୍ତି” — ନିଜ ‘ମା’ଆର ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଯାହାଠାରୁ ଉଚ୍ଚ
 କାର ପାଇଥିବେ ତାହାରି ଅନିଷ୍ଟ ନ କଲେ ଧର୍ମରକ୍ଷା ଦେଲାବେଳେ
 ‘ସମ୍ମତ ଶକ୍ତିତ ମିତ୍ରତ, ‘ଆଦେବ ମନ୍ୟତେ ଜଗତ’ ଏବଂ
 ବଡ଼ ନଜର ଖଟାଇଦେଇ ଦେଖିଲେ, ଉପକାଣ୍ଡର ଅପକାରଟା ନ୍ୟାୟ
 କି ନାଁ ! ବଙ୍ଗଦେଶରେ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ବିଦ୍ୟାସାଗର ଉତ୍ତରଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଜଣେ
 କିଏ କହିଲା “ମହାଶୟ ଅମୃତଲୋକ ଆପଣଙ୍କର ବହୁତ ଭାସ୍ତ୍ରା କହି
 ଥିଲେ” । ବିଦ୍ୟାସାଗରରେ ବହୁତଦେଇ କହିଲେ “ଅସମ୍ଭବ, ମୋ
 ମୋହର ଭାସ୍ତ୍ରାକରିବ କାହିଁକି, ମୁଁ ତ ତାହାର ଲେଖମାଟି ଉପକାଣ୍ଡ
 କେବେ କରିନାହିଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ” ! ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଥମେ
 ମୌଜାରେ ଆମିନ-ସଦେଶ-ପଦ ର ସମାଦ ମସାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟେ

ସୁଚିତ୍ତ, ହୁଏ ନେଇ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଥିଲେ, ଓ “ ଅମୀନ ଚାକର
ବନ୍ଧୁ ଓ ମୁନସରମ ତାଙ୍କ ଅଜ୍ଞା ” ଏହିପରି ଅବଦାନ କର ଯାଇଥିଲେ;
ଅମୀନ ଏହି ଅବଦାନ ମାନବା ନିମନ୍ତେ ବାଧ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ମୁକ୍ତାରଙ୍କ
ଅନ୍ତର୍ଗତ ତାହା ନୁହେଁ । ମୁନସରମ ମିଶ୍ର ଆଉ ପନ୍ଦରବନେ କୁଆଡ଼େ
ହୋଇଯିବେ ! ଧର୍ମ ଜଗିବାକୁ କଣ ବଡ଼ାର ଦେଖରେ ଯାଗା
ହୁଏ ! ଏତିକି କଣ ଧର୍ମ ଜଗିବାକୁ ଆସିବନ୍ତି ? ।

ମକଦ୍ଦମୀ ବାଡ଼ର ପ୍ରଜାଏ ଜିଜ୍ଞାସ ବଦର ଲେଖାଇବାକୁ ନ
ହେଉ ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ା ଯେ ଯାହାର ମୁକ୍ତାରଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ଦୌଡ଼ି-
ଉଥିଲେ । ଫଳରେ ପ୍ରଜା ଜଣକେ ଟଙ୍କାଏ, ସନ୍ତମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଶୁଣିଏ,
ଉପାଦେୟ ସାଧା ଦରଖାସ୍ତ ଜାକହାରା ବନବସ୍ତ୍ରବସ୍ତ୍ରାଦିବଳ
କୁରକୁ ପ୍ରେରଣ କରିଦେଇ ରୂପତାପ ଘରେ ବସିବନ୍ତି, ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ
ହୋଇଗଲା; କାରଣ ବଜ୍ରବାହେବଙ୍କଠାରୁ ସାନ ସାହେବ, ତାଙ୍କଠାରୁ
କାନୁଗୋଇ ସାହେବ, କାନୁଗୋଇଙ୍କଠାରୁ ମୁନସରମ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଅଦେଶ
ସିଦ୍ଧି ‘ ବଦରରେ ଦାଏର କର ’ ।

ବଦର ତାଲିକା କାଗଜଟି ଲମ୍ବାରେ ଚିନିହାତ ପ୍ରସ୍ତରେ ଦୁଇହାତ,
ରସ୍ତା ଫାଳରେ ଲେଖା ହେବାର ବିଧି, କିନ୍ତୁ ଗିରିଧାଞ୍ଜଳିଆମାନଙ୍କର
ପ୍ରେମୀ ପକ୍ଷୀ, କାଗଜର ଗୋଟାଏ ଫାଳରେ ଲେଖିବା ଅଭ୍ୟାସ,
ବଦର ମୌଜାର ଚିନିଗିଟ୍ ନକସାର ପଏମାସ ଖସିତା ପ୍ରାୟ ସର-
ଗି, ଖସିତାନମ୍ବର ଦୁଇହଜାରରୁ ଉପରକୁ ଉଠିଲା, ଆଉ ମାସେ
ଶୁଣି ବଡ଼ ଜୋର ଲାଗିଲେ ମୌଜା ଖରମ ହେବ ଓ ପାର୍ବ ବାନ୍ଧି-
ଦେଇ ଅମୀନ ବାହାର ଯିବେ । କାନୁଗୋଇ ବାବୁଙ୍କ ବଦର ପଏ-
ମାମ ଦୁପ୍ପାକୁ ଦୁପ୍ପା ଛିଣ୍ଡିଯାଏ, ସେ ସବୁ ସପ୍ତା ପ୍ରେମୀୟ ବଦର;
ଆ, ୧ । ବାପ ମରୁତ ସବୁ ପୁଅବନ୍ଦନାମ ଦରଜ ଦେଉନାହିଁ, ୨ ।
ତେବେ ଶୁଭିକ୍ଷା ବୋଲିଗଲ ମଧ୍ୟରୁ ଚିନିଟା ଲେଖାହୋଇଅଛି ଆଉ
ଶୁଣାଏ ଲେଖାହେବ, ୩ । ଜମିଭସରେ ଲେଖାଶୁଣିଏ ଅଛି, ପ୍ରଜା

ଅନୁସରଣକରି ତାକୁ 'ସୋପସଲ କୋଳଥ' ଭଳେ ଲେଖାଇ-
 ନେବ । ୪ । ଅମ୍ବକଗିର ଜମିଦାରଙ୍କର, ସେଥିରେ ପ୍ରଜାଙ୍କର ବାଟ-
 ଗୁଲିବାର ଅଧିକାର ଲେଖାଦେବ, ଲଭ୍ୟାନ୍ତ । (ପ୍ରଥମ) ଅର୍ଥର
 କସମ୍ ଓ ଦେୟ କସମର ବଦର ଗୁଡ଼ିକ ଖୋଦକ୍ଷୋକକରୀ
 ବା ସାଦବାକମ ସାହେବଙ୍କ ଦୁଇମ ଦରବାର; ହାକିମ ତାରକ
 କରଦେଲେଣି, ଏ ଟୋକ୍କା ହାକିମଙ୍କ ରବାଲ୍ ଗିରିଆଗ୍ର ଅଗରୁ
 କହୁଁ ଶୁଣିଲେଣି; ସେଥିପ୍ରତି ସାବଧାନ ହେବା ଲାଗି ମୁନସହର
 ମିର୍ଯ୍ୟାଙ୍କ ଉପଦେଶ ପାଇ ଅଛନ୍ତି, ଯେ ବଦରଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ନିୟମରେ
 ଭରତ୍ତିବ କରି ରଖ ଓ ଏପରି ନିୟମରେ 'ସରୁ' କରି ଦେଲ-
 ଥାଅ ଯେ, ପନରମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ ନିଜୁଡ଼ି ଭରଣ ନହେଲେ ଅନୁତ
 ପକ୍ଷରନମ୍ବର ବଦର ଗରମ୍ ହୋଇଯିବ । ହାକିମଙ୍କ କଥା, କଲଅ
 ଦଶସଖା କାମକର, ଯାହା ପ୍ରସ୍ତୁତକରି ରଖିଥାଏ ଖମାରୋର ଅତି
 ଘଡ଼ିକେ ସେତକ ରୁଣି ଦେଇଯାଏ ଟକ ? । ଶୀତଦିନ ଦିନ, ରାତିର
 ଜେର ସଦଳ ଅନୁପାତରେ ସକାଳୁ ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରି ନିଜୁର ଘଣ୍ଟାଟି
 'ବାବୁ-ମନୁଷ୍ୟ' ଜାଗାୟୁ ନିତ୍ୟକର୍ମରେ ଯାଏ, ତତ୍ପରେ ବେଶଭୂଷା
 'ସାହେବ' ଜାଗାୟୁ ନିତ୍ୟକର୍ମରେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଗଲେମଧ୍ୟ ପରବାଏ ନାହିଁ
 'ମୁଗୁଆ' 'ହାକିମ' ଜାଗାୟୁ କାୟିକବ୍ୟାୟାମ ବାବଦ; ବହୁତ ମୁଗୁଆ
 ବାଦ ଦେବା ଅହାକମୀ ଅଭ୍ୟାସ ହୁଅନ୍ତା, ସାହେବ ହେବାକୁ ହେଲେ
 ଘୋଡ଼ା ଯେପରି ଅଜ୍ୟନ୍ତ ଅଭ୍ୟାସଶ୍ୟାୟ ସହାୟ, ବହୁକଟିଏ ଠିକ
 ସେହିପରି, ନଥିଲେ ବଡ଼ସାହେବଙ୍କ ଅଗିରେ 'ସାହେବ' ହାକିମ
 ବୋଲି ଦେଖାଯାନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଗୁରୁମନ୍ତ ପାଇତନ୍ତି; ଘଣ୍ଟାବାଜି
 ଦଶ, ସାହେବଙ୍କର ଖାନା ଶୀଘ୍ର ୨ ସାରି ଜଳଦସୁରମୌଜା ହୁଇଁବ
 ବେଳକୁ ବାରଟାବେଳ ଗଡ଼ିଯିବ, ତେଣେ ଫେର୍ ଠିକ୍ ପାଞ୍ଚଟାବେଳ
 ସନ୍ଧ୍ୟା, ଅବସବ ଭିକଟାବେଳ ବାହାରିଲେବିନା ବେଳକୁ ତେବ
 ଧରିବେ । ଘୋଡ଼ାଟି ବେତେକଷ୍ଟରେ ସେ ଦକୋଶ ହୁଇବାକୁଚିବ

ମାଟକୁ ବଂଶୀରେ ଦାବମକୁ ବୁଝାଇନେବ, କାରଣ ତା ପିଠି-
 ଯେ ସାହେବ ବସିଗଲାମାତ୍ରେ ପିଠିଟି ଖୁବ୍‌ଆଜୁଳ ଦବଯାଏ ।
 ତେବେ ଦେଖ, ମୋଟେ ହାକିମଙ୍କୁ ତା ଏଣୁ ବାବଦରେ ଘାଟଣା କାମ
 ଯେ ଜଳଦସୁର ବଦର ଫସଲ ଓ ଅମୀନ ନାମରେ ଫେର ଫେରାଦ
 ଫସଲ ଓ ଅପ୍‌ବ ପଦାର୍ଥ ବା ପୁରାଜନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ପରିଦର୍ଶନ
 ମନାସ ସରକାରୀ ଭୂଖିଆକ ଛନ୍ଦିଦାଆନେବ । ଦସୁଲମୁନସରମ୍
 ଫସଲ ଉପଦେଶଗୁଡ଼ିଏ ଦେଇଗଲା; ଠାଉରରେ ବଦର
 ମାଣ୍ଡଳ ମଜାକରି ଜମାଅସୁଲମୁନାମାନ କୌଶଳକ୍ରମେ
 ଛକୁ ପକାଇଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କରିଗଲା । ଯେହାଣ କାମରେ
 ଉପକ୍ରମକ୍ରମେ ବହୁ ଦରବାର, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଘରଘାଟ କରି ଶିପା
 ରୁ 'ଆରମ୍ଭ କରି 'ମୌନ' ସମ୍ବଲକ୍ଷଣ' ନାହିଁ ଯେହାଣର ପ୍ରଥମ
 ଶିବାଟା ବର୍ଣ୍ଣପରିଚୟ ମଧ୍ୟରେ; ହାକିମ ଯେ'ମନ୍ତ ଚ'ର ଚ'ର
 ରମ ନଟାଣି ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷଅନ୍ତକୁ ମାଡ଼ିଯାଏ ତାହାକୁ ଲକ୍ଷରଖି
 ଶା ପ୍ରଥମ ପାଠମଧ୍ୟରେ । ଦସୁଲ ଚେତ୍ୟାଣ ଗୋଛାଏ ଯେହାଣ
 ଚେତ୍ୟାଣା ମଏ ସାହିପିକଟ ବଡ଼କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଅଗେ ଯେସକରି ଏହିକାମ-
 ର୍ଥେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ଏକଥାମଧ୍ୟରେଧାରୀ ଶୁଣି ରଖିଲେ ।
 ମିମରକଥାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସତକଥା ବାହାରିଥାଏ ଯେ ଏ ଜମାଅସୁଲରୁ
 ନ ଓ ତାଙ୍କପାଖ ସରକାରୀ ଚେନମାନ ସହୁତଙ୍କର ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଯାର
 ଶା ଅର୍ଦ୍ଧେକ ବହାରଦେଶର ପ୍ରାପ୍ୟ ତଥା ମୁନସରମ୍‌ଙ୍କର । ମାତ୍ର
 ୨୦ ଲକ୍ଷ ଡିସମ୍‌ର, ଜଳଦସୁରର ପ୍ରଥମ ବଦର ଫସଲ ତାରକ
 ର ବଡ଼ସାହେବଙ୍କ ନାଜରବାରୁ ମୌଜମିଲ୍ଲନକଥା ଦେଖି
 ଗ୍ରାମ୍ ବାନ୍ତି ସାହେବଙ୍କ ଦସୁଜନରେ ଖାନାପୁରୀ ହାକିମ ସାହେ-
 ବ ଯୋଗାର ଅଛନ୍ତି । କଲମୋଡ଼ଲଲୋକ ଜଣେ, ଏମାନେ ସବୁ
 ନିକ ତଳାଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ କଲ, ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ରୁ
 ତଳା ମଧ୍ୟରେ ତଳୁତଳ ଗସ୍ତକରି ପଏମାସ ଖସିଥା ସାର-
 ଯୋଗୁ ବାଧ୍ୟ । ସେ ଜଣେ ମୁହଁଟାଣ ହାକିମ ଅଛନ୍ତି, ଧର୍ମ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ

ନିଷ୍ଠାକୁ ଅଗବର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ଟିକୁ ପଛରେ ରଖିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପରମାୟୁ ସେହି
 ଗୋଟିଏ ସନର ଶୀତକାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ, କାଳେ 'ନିକୃମ୍ମା' କଲେ ପ୍ରତ୍ୟା-
 ଖ୍ୟାତ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ଆମ ଏ ଦ୍ଵାକମ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ଟିକୁ ଅକ୍ଷରେ 'ନି-
 ଥାନ୍ତି, ଦିନେ' ଆଗବର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି, କାମ କ
 ସେବେ ହେଉ ହେବ, ବଡ଼ପାହେବ ଜାଣନ୍ତି ତାରିକ ମୁତାବକ ଠିକ୍
 ସରିବ, ଡ୍ରେସ୍‌ରେ ବାଜା କାମ କିଏ ନକରେ ? ତା ୨୦ ରକ ମଙ୍ଗ-
 ଲବାର, ଆଉ ମଝିରେ ଦନ୍ତୁଟାଏ, ତେନମାନର ଲେଖାପଢାକାମ
 ହେଲେହେଁ ଆଜି ସେ ଲେଖାପଢିରେ ଲାଗି ପାରନାହିଁ, ଅମୀନ ଗିରି-
 ଧାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଆଜି ଦିନଯାକ ମାପକୁ ନୟାର ବସାରେ ବସି 'ବଦର'
 ଦୋରସ୍ତୀ କାମ କରୁଛନ୍ତି; ବଡ଼ ମୌଜାଟିଏ ବୋଲି ପ୍ରତି ହସ୍ତାବେ
 ଅମୀନକୁ 'ଦୋରସ୍ତୀ' ବାବତରେ ଦିନେ ମିଳେ, ଏହି ଦୋରସ୍ତୀ
 ଦିନମାନଙ୍କରୁ ଭିନ୍ନଦିନ ଦାତରେ ଜମାଅଛି, ଆଜି ଦଳୁଟାର ମାପ କାମ
 ବନ୍ଦକଲେଇ ହେଲା, କେବଳ ତାରିକଟା ଶୁଦ୍ଧକରି ଲେଖିଲେଇ
 ହେଲା, ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରକୃତ ତାରିକ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍ ଅନୁଯାୟୀ ଗଢ଼ି, ଶସତାରେ
 ଦେଖାହେଉ, କାମ କେଉଁଦିନ ବନ୍ଦ ତାହା ଜଣା ନଯାଉ । ଗୁରୁ ଦଶ-
 ଘଡ଼ିଯାଏ ଲାଗି ୨ ଓ ଗଣ୍ଡାଏ ଜଳମ ମୁଣ୍ଡାକରିଯାଏ ଗିରିଧାରୀ ଓ
 ତେନମାନ ଦହେଁ ପରସ୍ପର ସାହାଯ୍ୟକରି ନିମ୍ନଲିଖିତ ମତେ କାଗଜାତ
 ମୁନମରିମ୍‌ଙ୍କ ଦରପେଶ୍ ଲାଗି ବାକି ରଖିଲେ । ମୁନସରିମ୍‌ଙ୍କ ସ୍ଵାଦଦାତ୍ରୀ
 ଲାଗି ପୁଅକ ଝିପା ଶୁଣିବ ନିଜବାକ୍ଷରେ ରଖିଲେ ସେ ୪୨୫ ବଦର
 ୨୦୦ ବଦର ବା ଜମା ଗବର ଅପୁଲକୁ ଟ ୨୭୫, ଓ ଅପୁଲ ଟ ୨୭୫

୩୦ ମୋଟ ପାଉଣା ଏକରେ ଭିଜିବୁନ । ଭିଜି ସିରସ୍ତା ପକ୍—

୭ମ ଅଧ୍ୟାୟ ।

ଓଡ଼ିଶା ଅମୀନସଂଶୋଧନା ସଭା ।

ଶକ ନରେନ୍ଦ୍ରମାସ ତା ୨୦ ରକ ଶନିବାର । ସ୍ଥାନ ଶାନ୍ତିଧାନ
 କ୍ଷେତ୍ର କଣର ବୁଦ୍ଧକୋଠା ଓରସ ବନ୍ଦବସ୍ତୁଦାକମବଜାମଧ୍ୟ
 ଦସ୍ତର କାମଜା । ଉପସ୍ଥାନ, ଅମୀନସଂଶୋଧନା ବନ୍ଦପରେନବସ୍ତୁ

ସରକାରୀ: ମହାମାନ୍ୟ ପ୍ରାଦେଶିକବନ୍ଧବସ୍ତ୍ର କର୍ତ୍ତା ସିଃ ଡଃ ଅହେମା
 ସରାପତି, ମହାମାନ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ବନ୍ଧବସ୍ତ୍ର କର୍ତ୍ତା ଇଃ ଜିଃ ମେଡ଼ୁରୁସୁବବାବା-
 ଦୁର ସମ୍ପାଦକ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପି.ପି.ରାୟସାହେବ (ଶାରଣୀକ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଧିକାରୀ)
 ସହକାରୀ ସେକ୍ରେଟରୀ, ଲୋକମାନ୍ୟ ଶ୍ରୀଠାକୁର ରାଜାଙ୍କ ମାନେଜର
 ମାନ୍ୟବର ବୋଷସାହେବ ଜମିଦାର, ଓ ଦ୍ଵାଦଶସଂଖ୍ୟକ ଏ,
 ଓ ଓଡ଼ିଶାରେ ପାହେବ, ସରକାରୀ, ମୋଟ ସପ୍ତଦଶସଂଖ୍ୟକ । ବିଷୟ
 ଯେ ସନର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀଦୁଷ୍ଟେ ସ୍ଥିରକରାଯାଇଅଛି ସେ, ଓଡ଼ିଶା
 ଶ୍ରମିକ ଓ ମୁନସିରିମାନେ ବିଶେଷ ଘୃଷ୍ଣୋର ଓ ଅତ୍ୟାଚାରୀ
 ହଲେ, ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଅପହୃତା ଦୁଷ୍ଟକରଣାର୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦ୍ଵାର-
 ମଧ୍ୟରେ ଅର୍ଦ୍ଧସଂଖ୍ୟକ ବିହାରୀଲୋକଙ୍କୁ ଖାସରେଲଖଣୀ ଦେଇ
 ଯୁକ୍ତକରି ଅଣାଯାଇଅଛି; ସତରଂଦାଲସନର ଜାନାପୁରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ
 ଉପା-ବିହାରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାର କୌଣସି ଉତ୍କଳୋତ ସଲମୀଆଦି ନିଅହୋଇ
 ପାରେ ଏଥିର କିଂ ଉପାୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ଅଶୁ ପ୍ରକାର କରା
 ହା ସ୍ଥିର କର ଅଭିପ୍ରାୟରେ ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ପୁରୁଷ-
 ମାନଙ୍କର ବୈଠକ କରାଯାଉ । ଏହି ବୈଠକର ସରକାରମଧ୍ୟରେ
 ଧାରଣ ଉଚ୍ଚଳାୟମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଉନାହିଁ, କାରଣ ଏହାର
 ନିର୍ଦ୍ଧାରଣଗୁଡ଼ିକ ଅତି ଗୋପନପୂର୍ବକେ କରାଯିବ, ଅପିତ ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚ
 ପୁରୁଷଙ୍କର ଦାନାଉପରେ ଧୂଳିପଡ଼ିବ, ଏହା ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଲଜା-
 ନକ ଓ କଷ୍ଟକର ହେବ ।

ସେକ୍ରେଟରୀଙ୍କଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦକ ହାହେବଙ୍କଦ୍ଵାରା ଶ୍ରୀ ୧୨ ମୁଦ୍ରିତ
 ଦାଃ ଏଥର ବନ୍ଧା ହେବାପରେ, ସଃ ସାହେବ ମହୋଦୟ ନିଜେ
 ରାସକଲେ, ସଥାଃ- ଅସ୍ତ୍ର, ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ଉତ୍କଳୋତ
 ରେ କେହି ପ୍ରକାରର ଅର୍ଜନ ଧର୍ମବ୍ୟତୀତ । ଅମ୍ଭେ ଶୁଣୁ ସେ
 ଦେଶରେ 'ସେକ୍ରେଟରୀ' ଓ 'ଉପରିପାରିଶା'ମାନ ଘୃଷ୍ଣମଧ୍ୟରେ ନୁହେଁ ।
 ଓ, ତାହା ୧ । ପ୍ରକାମାନେ ଇହାକର ଦିଅନ୍ତି ନା ତାଙ୍କ ଉପକ୍ରମ
 ରହିଛି ହୁଏ ?

- ୨ ଅମୀନ ଲୋକର ନିଅନ୍ତି ନା ତାଙ୍କଘରେ ବାଧ୍ୟତା ପଡ଼େ ?
 ୩ (କ) ପ୍ରଜାମାନେ କାହିଁକି ନିଅନ୍ତି ? ଓ (ଖ) ଯେଉଁ ମା
 ଲକରେ ନିଅନ୍ତି ତାହା ପାଆନ୍ତି କି ନାହିଁ ?
 ୪ (କ) ଅମୀନମାନେ କାହିଁକି ନିଅନ୍ତି ? ଓ (ଖ) ଯେଉଁ ଅର୍ଥେ
 ନିଅନ୍ତି ତାହା ପାଳନ କରନ୍ତି କି ନାହିଁ ?
 ୫ (କ) ଉପରୋକ୍ତ କର୍ମମାନଙ୍କେ ଜାହା ଧରି ବା ଦେଖିପାରନ୍ତି
 ନାହିଁ ? (ଖ) କାହିଁକି ଦେଖି ବା ଧରି ନପାରନ୍ତି ?
 ୬-ଦେବାନେବା ପ୍ରଥା ବନ୍ଦହେଲେ କେଉଁ ପକ୍ଷର ଅସୁବିଧା କା
 ହେବ କି ନାହିଁ ? ଇତ୍ୟାଦି ।

ଆହୁରି କହିଲେ କି ବକ୍ତା ଏହି କ୍ରମରେ ଉତ୍ତରସ୍ୱରୂପ ନି
 କନ୍ତବ୍ୟକୁ କହିଗଲେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଗୁଣବାନୁ ସୁବିଧା ହେବ, ଓ ସରା
 ମହୋଦୟଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ଶେଷଅଦେଶ ଦେବାକୁ ସହଜ ହେ
 ଗିଷ୍ଟର ବୋଧୂ ଜମିଦାର ଯୁବକ ଏ ପ୍ରକାରର ଅନେକ କଳକ୍ଷେ
 ତ୍ରରେ ଯୋଗଦେଇ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓ ଦୁର୍ଗନ୍ଧନାଦେବା ବିଷୟ
 ଜଳ୍ପ କରି ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଆସିବେ । ତାଙ୍କ ନିଜର ମସ୍ତ ବଡ଼ ସିର
 ଶୋଭାପତି ଓ ଦେଶର ଶୁଭା, ଗୟାଦୃକ ଓ ବିଭିନ୍ନର ଘର
 ତାଙ୍କ ଘରେ ସାଧାରଣ ପ୍ରଦଳନ । ନିର୍ଦ୍ଦୀକରୁ ବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକ
 ଳର କହିଲେ (ଇଂରାଜୀ ବକ୍ତାବାର ମର୍ମ) :-

ମହୋଦୟଗଣ, ମାନ୍ୟବର ବନବସ୍ତୁ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀର ବିଶି
 କ୍ୟାଖ୍ୟା ଓ ଉତ୍ତରଦାନ କରୁ ବାହୁଲ୍ୟ । ପ୍ରଥମେ କେତୋଟି ସ
 ଥେବୁ ପ୍ରମାଣ ବା ସ୍ୱତଃସିଦ୍ଧ ଉତ୍ତର ସ୍ୱରଣ ରଖାଯାଉ । — ୧ମ ପ୍ର
 ଏହିଥେ, ଦେବାନେବା ଟିକାଗୁଡ଼ିକ ଭାରତମହାଦେଶର ବାହା
 ନ ଯାଇ ଆଞ୍ଚଳିକତାରେ ଏଗାଧରୁ ଥାଇ ସେ ଗାଡ଼ରେ ରହୁ
 ଯୁ ପ୍ରମାଣ ଏହିଥେ ଗଣକ ପ୍ରଜାର ମୁଲଟି ସବୁପ୍ରଧାନ ସମ
 କିନେ ମୁଲ ନ ଅଣିଲେ ବା ଦେନ ନିଜ ଜମିବାଡ଼ର କମରୁ ଓ

ତୁଳେ ତାହାପରିବାରବର୍ଗଙ୍କର ତାରକନ ଉପକାସ ରହୁବାର
 ଯେ ଅପେକ୍ଷା କଲ । ୩ୟ ପ୍ରମାଣ ଏହି ଯେ, ପିତୃତୁଳୁ ପାପଗୁଣ
 ପରେ ତତ୍ତ୍ୱାନୁଦେଲେ ସେସ୍ବର୍ଗରେ ଚିତ୍ତିକି ବୋଲି ମନେ କରିନି ।
 ୪ର୍ଥ ପ୍ରମାଣ ଏହି ଯେ, ସରକାର ବାହାଦୁରଙ୍କର ମାତ୍ର ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ କାଦେଇ
 ଶ୍ରୀ ଯୋଗନ୍ତ୍ର । ୫ମ ପ୍ରମାଣ ଏହି ଯେ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଜିୟାହାର ପ୍ରଜାର
 ଦାଣ୍ଡିର ଖବରଟି ସ୍ବକା ଖୋଦକର୍ତ୍ତାଙ୍କ କତେଗା କାମଜା ମଧ୍ୟରେ
 ଶିତ ଦେଉଛନ୍ତି । ୬ଷ୍ଠ ପ୍ରମାଣ ଏହି ଯେ, ଜୋର ଯାର ମୁଲକ ତା'ର ।
 ୭ମ ପ୍ରମାଣ ଏହି ଯେ, ପ୍ରଜା ଜମିଦାରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ ବିତାର ମୁଖା ବସା-
 ବାସି ।

ଅନ୍ୟର ମାସଠାରୁ ମାତ୍ର ମାସଯାଏ ଛଅଟି ଯାକ ମାସ ପ୍ରଜାପାଇଁ
 ପ୍ରଜାପାୟୁ ସମ୍ବନ୍ଧର ସମୟ, ଅଥଚ ଦେଶେ, ବଳରେ ବୁଲି କାମ
 କରୁ କରୁବା ବା ଇସ୍ତୁରୋପାୟୁ ପ୍ରଭୃତିମାନଙ୍କର ମସ୍ତୁସ କାର୍ଯ୍ୟକରିବା
 ଏହି ଛଅଟି ମାସ ଟୁଙ୍ଗ ହୋଇଅଛି । କାମ ସାରିବାପାଇଁ ଉଦୟ
 ଚଳକର । ପ୍ରଜାର ଧାନ ପାଚିନାହିଁ, ଅମୀନ ଆସିଲଣ୍ଡାର ଓଷ୍ଠା-
 ନା; ପ୍ରଜାର ଧାନ କଟାନହୋଇ ଉଜୁଡ଼ିଯାଇଛି, ଅମୀନ ସାଙ୍ଗେ
 ପରଦିନ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ; କୁରୁଆଦି ବଳ-ଓଜସ୍ବକାଶ
 ଗରେ ପରିବାର ତମାମ୍ ମରମର ଅବସ୍ଥା; ଔଷଧ ଟିକିଏ ମିଳିବା
 ନା, ଘରେ ରୋଗୀର ଅଶଶାସ ବୋହିଲାଣି, ପ୍ରଜାର ସାଧନାହିଁ
 ନିପାଶରୁ ଅନ୍ତର ରହିବ ବୋଲି; ଏକମୂଳ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ
 ଗାଁପୁରୁଷ ମଧ୍ୟ ନିଜ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠା ବା ଧର୍ମବେଦେ ଛାଡ଼ି ଯେ
 ଶିବିମତେ ରିଦାଏତ କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ନ ଦେବେକ ? ସ୍ବତନ୍ତ୍ର
 ପକ୍ଷେ ମାଲପଦାରୁ ଖଡ଼, ପେଟ ପାଇଁ କମାଇରୁ ବଞ୍ଚି
 ପାଇବ ପ୍ରଜା ନିଜ ବର୍ଗଦେବଙ୍କୁ ଏହିପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥାଏ ?
 ଶିବିମତେ ରିଦାଏତ କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ନ ଦେବେକ ? ସ୍ବତନ୍ତ୍ର
 ପକ୍ଷେ ମାଲପଦାରୁ ଖଡ଼, ପେଟ ପାଇଁ କମାଇରୁ ବଞ୍ଚି
 ପାଇବ ପ୍ରଜା ନିଜ ବର୍ଗଦେବଙ୍କୁ ଏହିପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥାଏ ?

ଦୂରଦେଶର ଅପରିଚିତ ଜାତି ପକ୍ଷର 'ଖୋଟୁଆମାନ' ଠିକ୍ ସେହି
 ସଦିଧା ପାଇଲେ କେତେଟଙ୍କାରେ ବୋଧଦେବ କହିଲ ? ତା ଉପରେ
 ଫେରକାକୁ ଆହୁର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ୱବିଧାଦିଆଅଛି; ଯଥା, "ତାକୁ ଦେଖି
 ନ ପାରି ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଦ୍ୱେଷକହିଲେ' ବୋଲି ମିଥ୍ୟାବଚନାରେ
 ତାହାର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ଦେଉଛି" ଏ କିପରିକି କରା
 ହୁଏତରେ ଦୁଇବିଧା ଉଦାହରଣ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସତ୍ୟ । ୧୩୦୫
 ବନବସୁବେଳର ବାର ଦାଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଗୀତ ଅଜଣାଏ ଉଡ଼ିଆ ପିଲା
 ଶୁଣିଶାଳୀରେ ପିଣ୍ଡା—ପିଣ୍ଡାଟା ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଇଁ କଣ ସେମାନେ
 ଶ୍ରାବଣମୁକ୍ତ ତେର ନଦୀ ପାରହୋଇ ଅସିତନ୍ତ୍ର ? । ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା ବହୁ
 ଦେଶୀୟାଲ ପାରବ ଖୋଟୁଙ୍କର କେଉଁ ଜିଲ୍ଲାର କେଉଁ ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା
 ଓଡ଼ିଶାରୁ ମନଅର୍ଜ୍ଜର କେତେଯାଏ ? ଓଡ଼ିଆ ଅମୀନ ପଞ୍ଚାଳଗଣ
 ପାଇଲେ ଯେବେ ବୋଧଯାଏ, ଅବଜାତପୁଅ ଅମୀନ ରୁଣି ମାଉଁସଖିଆ
 ସେ ଅଭିଧାନେଲେ ତାଙ୍କୁ କଣ ଦେବା ଉଚିତ ? ସରକାର ବାହାଦୁରୀ
 ତଦାରଖକଲ୍ଲ ଲେକକୁ ମୋଟା, ବେତନ ଦେଇ ଜଣକେ ଗୋଟିଏ
 ସର୍କଲ ବାଜିଦେଇ ଦେଲେ ଯେ, ବାରଜଣ ଅମୀନ ଯାହା କରନ୍ତେ
 ତାହା ଜଣେ ଟ ୫୦୦ ପାଇଲ ମୁନସରମ ଜଗିରହବ, ଦଶଜଣ
 ମୁନସରିଙ୍କ ଦଶୋଟି ସର୍କଲ ଜଗିଶବା କାମଉପରେ କାନୁଗୋଟି
 ଗୋଟିଏ ଟ ୧୦୦୦ ପାଇକରି ଅଛି; ଲେକଙ୍କ ଗୁଡ଼ାଣୁ ଶୁଣି ସମାଜ
 ଦେଉଥିଲେ ପଛକୁ ଉଡ଼ିକାମ ପଡ଼ିବନାହିଁ । ଏହିପରି, ବରଦେବ
 କେତେ ବେତନ ଦିଅନ୍ତେଲେ ହିବ ଏ ଦିସାବକରି ଦେଖନ୍ତୁ । ଆଜି
 ଉପରକୁ ଶିବା ତଦାରଖକାସମାନେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ତଦାରଖକାୟକରି ଆସି
 ଓ କେବଳାବାସର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱଦେଶୀୟ ଥାନା ଗୋଟାକର କାଗଜ ରୁଗିମା
 ମଧ୍ୟରେ କରି ଦେବାକୁ ବାଧୁଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କମାନଙ୍କର ଏହି କନପଟିରି
 ନସ ବସୁ ସହିତ କୃତର ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି । ବଳଦିଆ ଦିସାବଟାଏ ଧରନ୍ତୁ
 ମୌଜାଟିଏ ହାତବାଣ ୧୦୦୦ ଟଙ୍କା ଜଣେ ଅମୀନ + ଜଣେ ଶିବ

ମାନ ଛମାସ (୭ X ୪୯୫) ୪୨୦୯ ହାଲକା ଗୋଟିରେ ମୋଟ
 କାନ୍ଥ ୪୮୦୦୯, ଓ ଜଣେ ସ୍ୱରଭାଜକର ୪୦୯ X ୭ = ୨୮୬୩
 ୦୦୪୯୦୦୯ । ଦଶଟି ହାଲକାରେ ସର୍ବଳ, ଜଣେ ବଦର କାନ୍ଥଗୋଲ
 ସାହେବ ୪୯୦୦୯ X ୭ = ୪୮୩୦ ଗାଏ ୪୯୭୮୦୯କୁ ମୋଟ
 ୨୦୦ = ୨୦୦୦୦ ପୁଟ, + ପ୍ରଜା ଜଣକେ ୫୫୫, =
 ୧୦୦୦ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଖସତା ନକସା ଖଜାୟାନ ତପ୍ତାର କରୁଛନ୍ତି ଏହି
 ୪୨୦୦୦୯ରେ । ପୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟର ଉଚ୍ଚତାସଦୃଷ୍ଟି ଯଦି ଯିକ୍ଷିତ ଓ
 ସ୍ୱର ସ୍ୱରକ ରଖାଯାଏ 'କାନ୍ଥଗୋ', ଯେକି ନକେ ଜଣକ ଓ ଖସତା-
 କରୁଥିବେ, ସେ ଅମୀନ ଦଳର ସଙ୍ଗେନେଇ ସେହି ଛମାସରେ (କାନ୍ଥ-
 ଖଜାଠାରୁ ଜୁନ ଯାଏ ବେସ୍ କାମ ହୋଇପାରିବ) ଦିନକେ କିଛି
 ୧୦୦ ପୁଟ କରି ପ୍ରଜା, ୧୮୦୦୦ ପୁଟ ବା ୩୭୦୦ ପ୍ରଜା କରି ରଖି-
 ଦେବ । ∴ ୪୦୦୦୦୦ ପ୍ରଜାଙ୍କ ବା ମଲ୍ଲ ଖସତାପାଇଁ ୧୯୫୫ କାନ୍ଥ-
 ଖଜା ଓ ୨୨୫୫ ଅମୀନ ଓ ୨୨୫୫ ତେଜମାନ ଛମାସ ଦରକାର ।
 ଯେକି (୫୧୫୦ + ୪୮୦) X ୪୧୧ X ମାତ୍ର - ଉଲ୍ଲଭାଲ ଶକାଶେ ଧରି-
 ଯୁ; = ୪୪୨୦୦୦୯ ହେଲେ ଯୁଗରୁତ । ତେବେ ପ୍ରଜା ଦଶହଜାର
 ଖଜାର ବାଦାଦୁରଙ୍କ ଲାଭ । ଅଥଚ କାମଚଳନ୍ତା ଧୀରସସ୍ତେ, ରହନ୍ତା
 ସେଇ, ଓ ଗୁରୁବାସ୍ 'ଦେଖାଜାନେପାଜି' ସବୁ ଅଭବମାୟା । ବଡ଼ଜୋର
 ଯାଏ ଯେତକୁ, ରସଦ ଦେବା ଲାଗି ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଜାପୁଅ ଭାର ଖୁଆ :
 ଯେଉଁ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତାପ ଫେରନ୍ତି ନାହିଁ । ଇନ୍ଦ୍ରାଦି କହି ଶେଷରେ
 ଯେଉଁ ବୋଷ କହିଲେ ଯେ ୧୦୦୪ ବନ୍ଦବସ୍ତୁରେ ଦଗା ପାଇଲେ
 ଯେଉଁ ବରଷବର୍ଷମଧ୍ୟରେ ଅଧିକାଂଶ ଜମିଦାର ନିଜ ଲାଭକାର ଖସତା-
 ଖଜାକୁ ଦାଖଲଖାଉନକରି ଏକପ୍ରକାର ରକ୍ଷା କରନ୍ତି, ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ
 ଯିବାରେ ସକ୍ଷମ କିଛି ନାହିଁ ଲାଭ ତେର । କାନ୍ଥଗୋଲ ସାହେବ
 ଯେ କାଗଜପତ୍ରରେ କାମ ଚଳାଇଦେଲେ ଅଧାଖର୍ଚ୍ଚରେ ବ ସାହ-
 ଯିବନ୍ତେ, ଓ ପ୍ରଜା ବିରୁଦ୍ଧ ଏ ଜମିଦାର ଅସମ୍ଭବରେ ଖଜୁ ବଦଳାଉ

ହିତାବଦ ଅଥନ୍ତେ । ବିଶ୍ୱାସିତ୍ ମୂଳ, ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ
ଦ୍ୱିତୀୟ ଛାତିପଲାଇଛି । ଏବେ ଅମୀନଦେବୀ ସହଜ, ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତରେ
ବେଲ୍ଲା ।

ମିଷ୍ଟାକ ବୋଷ୍ଟ କନ୍ତୁ କର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥାତ୍ ବୁଝାବୁଝି ଓ ବଜ୍ରକର୍ତ୍ତା
ଓ ସାନକର୍ତ୍ତା ଗୁଡ଼ିକ ସମୁଦ୍ଧକରି ପାରିଲେନାହିଁ ଯେ ଏପରି ପରିବ-
ର୍ତ୍ତନ ଦେବା ସମ୍ଭବର କି ? । ଏହି ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ନୁହେଁ ।
ଏ ସରକାର ବାହାଦୁରଙ୍କ ମୂଳନାତିର ଯୁଗାନ୍ତର, ‘ସ୍ୱରାଜ୍ୟ’ଠାରୁ ବଳ
ସ୍ୱାଧୀନତା ଦାୟୀ । ଏହାଙ୍କମତରେ ଗୋଟିଏ ଜାତୀୟ ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ
କର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଠାରୁ କୁଳମାସଯାଏ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଶର୍ଦ୍ଦିଗମୀ ଅସୁହାଗର ରାଜ
ହୁଅନ୍ତା; କନ୍ତୁ ଦରକାର କଣ ? ସ୍ୱର୍ଗରୁ ନ ଓହ୍ଲାଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠତଥା ସାଜ
କର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ତ ପାଖକୁ ଡକାଇ ନଥନ୍ତେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ା ସାଇକଲ ପରି
କର୍ତ୍ତୈ ସୁଅଗରେ ଗସ୍ତର ବ୍ୟବୃତ୍ତି ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତେ, ତେବେ ନିଜ୍ଞତା
ମତ୍ତସଲ ଭଦ୍ରାଗଣ ଅଦୌ କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ମିଷ୍ଟାକ ବୋଷ୍ଟ
କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଶୀଘ୍ର ବହୁଧରଣର ମୁନସରମ୍ ଓ ଅମୀନ କନସର୍ଭେସନ୍
ସମିତିରେ ଆଲୋଚିତ ହୋଇଥିବ । କାରଣ ବଡ଼ସାହେବର ସାହେବ
ଜାଜି, କାଳେ ବୋଷ୍ଟଙ୍କ ଏ ଅଭୁତ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନ କହିଯାନ୍ତୁ । ‘ବୋଷ୍ଟ ସାହେବ
ବୁଦ୍ଧପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବଳିତା ଉଠାଇ କଲ୍ୟାଣକର ଜଣେ’ ଏହା
ଗୋଟିଏ ସର୍ବମୂଳର ଏମାନଙ୍କର ଅପଣା । ଗୁଡ଼ଦେଶମାନଙ୍କ କର
ବାହାର ଗଲଣି । ଯେ ଯାହା ପାଉଛି ଦରଖି ରଖିପୋଛି ଯାଉଛି
କାଳେ ପ୍ରଚଳିତ ବହାସ ମୁନସରମ୍ ବନ୍ଦୋବସ୍ତର ହିତାବଦ ଉଠିଯାଏ
ଓ ବୋଷ୍ଟଙ୍କୁ ଅପରିଚିତ ଉତ୍ତମ-ପାସବାନ୍ଧକାନୁଗୋର-କର୍ତ୍ତା
ବନ୍ଦୋବସ୍ତର ହିତାବଦ ଯାଗା ହୋଇ ଯାଏ । ତେଣେ ପ୍ର
ମାନେ ଜଳଦସ୍ତରେ ଏପରି ପ୍ରସ୍ତାବର ନାମଗର ଜାଣି ନଥିବା
ସେ ଉଡ଼ା ଶୁଣିଲେଣି ଯେ ମୁନସରମ୍ ବାବୁ ହେବେ ‘କାନୁନଗୋର
ଓ ଅମୀନବାବୁ ହେବେ ‘ଅଧିଶେଷ କାନୁନଗୋର’, ଅର୍ଥାତ୍ ଯେ କର୍ତ୍ତା
ଜଣକ ସେଇ ବଦର କରିବେ ଓ ସେ ନିଜେ ବଦର ମଧ୍ୟ ପ୍ରସବ

ରିବେ" । ଏବଂ ଯାହା ଡକେ 'ଭୂପର ଗୁଡ଼ାକ୍ଷ' ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ
 ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ହାତମ ବନ୍ଦୁ ଅଛନ୍ତି; ସବୁ ହାତମର ସମାନ
 ହୁଏ ! ଅମ ଜଳଦସ୍ତର ଯାହାକି ସର୍ବଜ୍ଞରେ ତାଙ୍କ ବଦଳିତ ସମ୍ପର୍କ-
 ଯାକୁ ପ୍ରଜ୍ଞାଏ ଦେଖୁ ଅବାଦ୍ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଦୂରତ ଚିନ୍ତାଶକ୍ତିରେ ୨୫୫
 ବର୍ଷ ଲାଗି ଶତକରା ଏକପ୍ରକାର ହୁଏ । ଦୂରତ ପୃଷ୍ଠାରେ ରାଏ
 ରଖିଯାଇଛନ୍ତି । ଏ ରାଏ'କୁ ପଢ଼ି ତାମିଲକରା ଅମାନ ମୁନସିଂହ
 ଶ୍ରେଷ୍ଠକା ଲାଗିନଥିଲା " ହୁକୁମ କାସମ୍ " ! କେବଳ ଜମୀଦାର-
 ନିକ ବଦଳିଗଲେ ଅର ତାରିଖକୁ ରହିଅଛି, କାରଣ ନୂଆ
 ଦେଶୀ ହାକିମ, ଟାଣୁଆଜମୀଦାରଙ୍କ ଟାଣୁଆ ମାନେଜରଙ୍କର ଡିନର
 ନାକୁ ନିମନ୍ତଣ ପାଇଛନ୍ତି । ସାହେବମାନେ ଅସି ଶିଖାଇଛନ୍ତି ସେ
 ବା ତିନିରଞ୍ଜେଟ ସର୍ବ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତର, କଷ୍ଟ କଥାସବୁ ଏହିଠାରେ
 ଯାଠାପୁରା ବେଳେ ବର୍ଦ୍ଧିତକର ଫ ସମ୍ପର୍କ ବାଟ ପୁରକର ଯାନ୍ତି !
 ମାନେ ରକ୍ତରେ ସାହେବ ନ ଦେଲେ କଣ ଦେଲା, ସାହେବ'ର !
 ରାଜାକେଶେ ପ୍ରାନ୍ତଶାଳୁରକ୍ତରୁ କ୍ରମେ ଓ ଆହାର କରୁଥାନ୍ତୁ
 ହେ, ବାହାର ଗୋଷ୍ଠି ବୈଠକବେଳକୁ ସେ ତାଙ୍କ ସାହେବଙ୍କ
 ମେମ୍ବରସାହେବ ହୋଇ ନ ଚାଲିଲେ, ମୁଣ୍ଡକୁ ଖୋସାବାଳକୁ
 ଦାନ କରିଦେଇ ଶାସ୍ତ୍ର ପାଆନ୍ତି ନା ? ଅମ ଏ ବଦଳିତହାତମ
 ଓ ଲୁର ମାନେଜର ପ୍ରାନ୍ତଶାଳୁରକ୍ତର ସାହେବଯୋଡ଼ାଏ
 ! । ଏ ବଦଳିତହାତମ ବେଳହେଲା ନାହିଁ ? ମୁନସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କ
 ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅମାନ ଗିରଫାଳ ନାମରେ ଓ ଗିରଫାଳ ଦସ୍ତଖତରେ
 ସର୍ବମ୍ ନାମରେ ଓ ମାନଶା ଦସ୍ତଖତରେ ଦୁଇଟି ନାମରେ ଶ୍ରୀଏ
 ଲାଗି ଚଳିଥିବାର ନଅଶ୍ରୀ ଦରଖିଷ୍ଟ ବଢ଼କରା ଓ ସାନକରା ଓ
 ଲାଗି ଚଳିଥିବାଲେଖାର ଶେଷ ଫସଲ ଅବେଶ ସହଜ ଗିରଫାଳ
 ଲାଗି ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ସବୁଯାକ ଅମ ଏ ହାତମ ସାହେବଙ୍କ ପକେଟରେ
 ଲାଗି ଦସ୍ତର ବଦଳିତାକୁ ଅଛନ୍ତି । ଏହିକଥା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଦିଆଅଛି

ସାରେ ତାରିକା ବାଜିଗଲା । ପୁଲିଷ ଚୋରୀ, କାଳେ ଏ ମକଦ୍ଦମାର
ଅନୁସନ୍ଧାନ ଓ ପ୍ରମାଣସଂଗ୍ରହକାର୍ଯ୍ୟ ହିଙ୍ଗୁ ତାରିକକୁ ଗଢ଼ିଗଲା ।

ଅମୀନ ସନ୍ତୋଷଲାଭ ନିର୍ଦ୍ଦାରଣ ବଡ଼ ଗୁପ୍ତଭାବେ ରହିବ । ତେବେ
ଡକ୍ଟରଟା ଟାଉରୁକ ମୁହଁରୁ ମଫସଲଲେକେ ଶୁଣିଯାଇଛନ୍ତି ବି,
ହାକିମ ଯେବେ ଧରିବ ତେବେ ପ୍ରଜାକୁ ତାଙ୍କମାନଙ୍କ ଦେଇସବା
ଖର୍ଚ୍ଚାଯାକ ଓ ପ୍ରାୟ ନମିଳ ସେହି ଟଙ୍କାରେ ମୌଜାମଧ୍ୟରେ କିଛି
ଗୋଟାଏ ଲାଞ୍ଜିପ୍ରମ୍ କରାଇ ଦିଅଯିବ; ଯେମନ୍ତି କି ସେ ଅମୀନ ଓ ମୁନ-
ସରମ୍ବ ନାଆ ଦଠିଃଗାଁଆରୁ ଲୁଚ ନ ଯାଏ । ଇନ୍ଦ୍ର ଇନ୍ଦ୍ର ସରା ପଦ୍ମ

ମ ଅଧ୍ୟାୟ ।

ପଛବୁଦ୍ଧିଯୁକ୍ତ କାହିଁ କିଏ ।

ଜଳଦପୁର ମୌଜାଟି ବଡ଼ ଉଦ୍ଧିକଟା ମୌଜା ଜାଣିବ; ତାରିସାର
କହ, ରିବଜନ କହ, ବା ମୋପଇୟା ମେଘନାନ୍ତ ବନବସ୍ତୁ କହ,
ସବୁଥିରେ ଅମୀନମୁନସରିମ୍ ଏଠି ଦାଗପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ବିଚାରା ବିଷ-
ଧାଣ୍ଡା ରସରସିୟା ବଡ଼ ମୌଜାଦେବୁ ଲଲାୟିତ ଦେବାରୁ ସଦର
ଅପିଷ ସପରସ୍ତାକରବାବୁଙ୍କୁ ଫୁଲ ବେଲପତ୍ରୀ ଚୋଇବାର ଫଳ
ପାଇଥିଲା । ଉମେଦବାଣ୍ଟକାଲେ ଗାଁଆ ଅବଧାନ ଜାତକ ଦେଖି କହି-
ଥିଲା “ସବୁ ଦେରିବେ କିନ୍ତୁ କିଛି ବରିଷାରିବେ ନାହିଁ”; ଗ୍ରାମର
ଜଳଦପୁରକୁ ଅନୁକୁଳ କଲବିନ ମଧ୍ୟ ତାହା ଜାଣିଗାଆନ୍ତି ତେଣୁଥିଲା ।
ପ୍ରଥମ ଦୁଇମାସ ବଡ଼ ଅନନ୍ଦରେ କଟୁଛି ଓ କିଛି ଅର୍ଥଲାଭ ଯେ
ହୋଇଛି ତାହାନ୍ତୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ହାକିମଙ୍କ ବଦର ନିଶ୍ଚୟ ତାରିକ ପରେ
ଯାଇ ହିଙ୍ଗୁ ଥର ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସେ ଅଠଦଶଦିନ ବାକି ଅଛି
ଏହି ସ୍ବପ୍ନବାନ ମଧ୍ୟରେ ବଡ଼ମାଛ ସ୍ବପ୍ନକ ଧରାପଡ଼ିବାର କଥା । ମୁନ

ସରିମ୍ ମିୟାର ଜାତକ ବା ସୂଚକ ଅଦିରେ ବିବାସ ନାହିଁ, କି ତାହାର
 ଦେବା ନେବାକଥାର କେହି ସାକ୍ଷୀ ନାହିଁ । ଗିରିଧାଞ୍ଜ ଦିଏ ସେ ନିଏ,
 ନେଲବେଳେ ମାଛଟିଏ ପ୍ରକା କେହି ନଥାନ୍ତି । କେବେ ତା ଉପରେ
 ହୁଏ ପକାଇବା ଯାହା, ମିଥ୍ୟାବାଣୀ ଦୋଷରେ ନଜେ ମାମୁଣ୍ଡର ସିବା
 ତାହା । ସୁନ୍ଦରୀ ଗିରିଧାଞ୍ଜ ଉଚ୍ଚଲେ - “ପ୍ରଥମ ଦେବ ଚାରି କଦିନ ହାକି-
 ମଙ୍କ ପକେଟରେ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାରର ଦରଖାସ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖାଗଲା
 ତାହାର କହି କିଏ ? ସେଥିରେ ମୁନସରି ମଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ଏହା ଅସ-
 ମ୍ଭବ, ବାନାନ୍ତ ନମାନ ବେଲମାନ କରିବା ଲୋକ ବିହାଣୀ ଦସ୍ତଲ
 ଚିତ୍ରାଣୀ ନୁହନ୍ତି ; ଭିତରେ ମନ ଜାଣୁଛି ଯେ ଗିରିଧାଞ୍ଜ ନାମରେ
 ଯାହା ଅଭିଯୋଗ ଲେଖାଅଛି ତାହା ସବୁ ସତ୍ୟ, କିଏ ଭିତରକଥା
 ଜାଣିଲେ ଯେ ଏତେକଥା ଲେଖିଲା ! ତେନମାନଟା କଣ ଏବେକାଣ୍ଡ
 କରୁଛି ? କେବେ ମୁନସରିମ ନାଆରେ ମଧ୍ୟ ଦରଖାସ୍ତ କିଏ ଦେଲା ?
 ମୁଁ ଦେଇନାହିଁ ! ଗ୍ରାମବାସୀଏ କ’ଣ ମେଲକରି ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ-
 ଚନ୍ତି ? ଆମେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର କିଛି ଅନ୍ଧତ୍ୱ କରିନାହିଁ ! ପାର୍ତ୍ତ-
 ଶ୍ରେଣୀକେ ଯାହା ଦିଅନ୍ତି ତାହାର ସେମାନେ ମୁହେଁ ମାନନ୍ତି ତାଙ୍କ
 ଗିରିଧାଞ୍ଜ କରେ ବୋଲି । ଦୁଃଖୀ ରଜାଙ୍କର ଆମପାଖେ କାମ ନଥାଏ
 ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟେ ଥିଲେ ପରସା ଗୁରିଧାଞ୍ଜ ଦିଏ, ଗୋଟାଏ ଦିନର ମୂଲ ।
 ଆମେ ସେମନ୍ତି ପ୍ରଜାଙ୍କର କି କମ୍ ଉପକାର କରୁ ? ସାବେବେଳେ
 ଶୁପ ଶୋଇଲେ ପ୍ରଜା କେତେ ବୋଉର ବୋଉଥାଉ, ଆମର କି
 ଦାସ ! ଦରମ୍ପାବୋଲ ଦିନକୁ ଟଙ୍କାଟାଏ ବି ନୁହେଁ, ସରକାର
 ଉପହାସକିମଙ୍କ ଦେଲାବେଳକୁ ଦିନକୁ ଦଶପଇସା, ଯେ, ତାଙ୍କକାମ
 ହେଉ ! ଶେଷରେ କେତେଟାଘର ଦେଶନାହାନ୍ତି, କି ଗୁନାୟା
 ବି ବନ୍ଦା ତଲାଲ କଣ୍ଠନାହାନ୍ତି ; ଆମେ କାମ ଗରିବେନୁ, ଆମ
 ଗଳକୁ ହସାବ କରିନ୍ତି କଣ ନା ମାସକରୁ ପଡ଼ିପଡ଼ିତ ତାମକରୁ,
 ଗିରିଧାଞ୍ଜ ମଜୁରୀ ମାସିକ ଟ ୨୯ ବେତନ । ବହାର କମାର

ଏବଂ କାଳକୁ ଟଙ୍କାଏ ମୂଲ୍ୟରେ ଗୁଣ ନୁହନ୍ତି । ଅମ ବାସୀମା ବ'ଣ
 ଓଷ୍ଠ ନଥିଲେ ? ମାଟିକ ୫ ୨୫୯ ଖର୍ଚ୍ଚକରି ଯାହାକୁ ପାଠପଢ଼ାଇଲେ
 ସେ ଅଗଣାବାସୀଙ୍କକୁ ବଡ଼ଜୋର ୫୨୫୯ । ଏ ମଫସଲରେ ବଢ଼ି-
 ରହୁ ମାସର ଆଉ ପାଞ୍ଚଦିନ ଆମେ କଣ କରିବୁ ? । ଝୁକୁମଅଣ୍ଡ
 ଦିନକରେ ଦଣ୍ଡାଠାରୁ ପାଞ୍ଚଟା ସାତଘଣ୍ଟା କାମକର, ଘଣ୍ଟାକେ ୪୦-
 ମୁର ଖସନ୍ତା କରିଦିଅ ଅର୍ଥାତ୍ ଦୈନିକ ୨୮୦ମୁର ଖସନ୍ତାକରି ଦାଖଲ
 ଦିଅ, ତମ କାମ ଧରିଲା । ପ୍ରକୃତରେ କିନ୍ତୁ ଯାଗାଏଁ ଜଣ୍ଡାର ଛୁଣିଲ
 କା ଅଟକିଗଲାତ ସେଇଠି ଦିନିକ୍ତାଏ ବଜାଗଲା, ସୁତରାଂ ରାତି ପାଞ୍ଚଟା
 ବେଳୁ ଫେର ନିଶାଗୁଡ଼ି ଖର୍ଚ୍ଚନଯାଏ ବଲରୁ ବସା ବସାରୁ ବଲ ଖର୍ଚ୍ଚ
 ପ୍ରଜାକୁ ପାର୍ତ୍ତାଶ୍ରମ ଦେଲୁ; ସେ ରକ୍ତୁଆପର ଶୁଭ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳରୁ
 ଘରଆଡ଼େ ମୁହାଁଲଲା, ଏ'ମନ୍ତେଇ ଶୁଭପାଞ୍ଚଦନ ଜଳୁମା ହୋଇଥାନ୍ତୁ
 ଆମେ ଏ ପଇସା ଶୁର କି ଛଅଶା ଲୋରରେ ତାକୁ ଶୁଣେ, ଖଲି
 ଦେଲୁ । ଏ'ତ ପ୍ରଜାର ପୁଣ୍ୟ ଓ ବଡ଼ ଅନନ୍ଦର କଥା ।”

“ଅରୁ ଯାହାଙ୍କୁ ଜମି ପ ମାର୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡଖାଇବୁ ସେ କି ଏବେ
 ବେଲେଯାଏ ଟେର ପାଇଲେଣି ? ନାଁ । ହୋକାମା ନିକଟ ତରଫ
 କଥାକୁ ଶୁଣିଗିଲେ ଝୁଙ୍କିଦେବା କଥା—ଏ ପ୍ରଜାର ରକବାସୀ
 ପାସ୍ ସରବ, ପଇତାଳ ଓ ଠକ ସରବ, ଭ୍ରାସ୍ କାନୁଗୋଇ ସରଜିଆ
 ନକୁ କଣ୍ଠଶୁଦ୍ଧି ଆଣି ପଢ଼ିଲବେଲେ’ ଯାଇ ପ୍ରଜା ଜାଣିବ ଯେ
 ତାହାର ମାଣେଜମି ଏ ପସମାରୀରେ ତରୁ ଶୁଣୁ, କୁଆଡ଼ୁ ଦେଲ
 ଏହି ‘ସରବ’ ଶୁଣକଲି ପ୍ରଜାର ପ୍ରାଣପାତ୍ର ପଛବେ ଦାବମକ ଆଣିବେ
 ‘ନିଶାନ୍ ପରକ, ସନାତନକାଳ ମାତ୍ରକସ୍ ବଳବସ୍ତୁ ବେଳୁ ଏହି ପ୍ରଥ
 ମର ଅଭି-ଆଦର ; ତେବେ, ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଏ ନିସ୍ପନ୍ନ ଦାବମାନ
 ରଣା ନ କରେ କହଲ । ଏହି ‘ମାଣକେ ଶୁଣେ’ ପ୍ରଥାଟି ‘ରବ
 ପାସର’ ବୃନ୍ଦାରେ ରଜନର ମୁଣ୍ଡ ଖାଉଛି, ତାଲୁକର ଓ ଦରବାସୀ
 ପ୍ରଜାର ଏସବୁର ସୁଅବାଇ; ଯେତେଥର ପଇମାସୀ ଦେଉଛି

ଦେବ କେତେଥର ଭବନା ପାସଦେବ ଓ କେତେଥର ମାଣେବେ
 ଶ୍ରେ ଧଣେ ବା କେତେ ଶୁଭ ପଡ଼ବ ? ଭାବକୁ ଏକା ଦେଖା
 ଦାକମ ନ ଦେବେ କି ? ରହିଥିବା ମାପ ନାଥ ଶୁଣିଲେ ଯେଉଁ ଦାକମ
 ଉଡ଼ି ଉଠିବେ ସେହି ଭଲଥା ଦାକମ ବଦର ଚୁଟୁଥିବେ ! ଗିରିଧାଞ୍ଜ ଅନ୍ଧର
 ଭାବଦେଲେ ଯେ—ପଇମାସୀ ମୁନରେ ଯେ କେତେଜଣ ଉପକାଶୁ
 ପ୍ରଜାକୁ ଲାଭକରାଇ ଦେଇଛୁ ସେମାନେଇ କମ୍ ବିଆଣୀ ନୁହନ୍ତି ? ଏହା
 ଭରଥୁଆ ରଣାବୁଦ୍ଧିକୁ ନଥାଏ, ଦାକମଙ୍କ ଭେଗରେ ଦେଲେଖି ସପା-
 ରାସଥାଣି ମତେ ଦେଲା ଯେ “ସେ ଉପାସୁରେ ପାର, ପଶିବାଦକକୁ ବନ୍ଧୁ
 ଦୁମିଦାନ କରବ” । ମୋ ପକ୍ଷରେ ଦୁମିଦାନଟା ଅତିସଦକ । ଭରଥୁଆ-
 ର ପ୍ରଜା ଶୁଭକ ମୋ ସପକ୍ଷରେ ନିଶ୍ଚୟ ହଜାଲାରୁଧର କହୁଥିବେ
 ଯ ମୁଁ କହର ସତୋଟଲେକ । ହଜା’ର ଦୁରାଗୋରୁ କାଲି ଶୁଭ
 ଅଭିଜନ ମରବା ଜନ୍ମ, ବୃଷଭଲାଙ୍ଗୁଳ ଧରକର ସବା ଏମାନେ ମୋ
 ଶୁଭକୁ ସପାଇ ଦେଇଯିବେ” । ଗିରିଧାଞ୍ଜ ଶ୍ରବନା ଶୁଭକ ବହୁମୁଖୀ
 ହୋଇପଡ଼ିବନ୍ତି । ସେ ଅନ୍ଧର ଭାବୁଛନ୍ତି ଯଥା—“ଏ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାତାର
 ଶିଖାସୁର ନବସିଦ୍ଧା ସେ ମଧ୍ୟ ସହଜେ ହାତଦୋଇଯିବ ଯେ; ମୁକ୍ତାର
 ଚାନ୍ଦି, ଟଙ୍କାଟାଏ ପାକଟରେ ଶୁଣିଦେଲେ ଶଙ୍ଖାଟାଏ ପ୍ରଶଂସାଗାଇବେ ଓ
 କହେ’ ଚକ୍ରରେ କଥା ଭୁଲାଇଦେବେ । ମୁକ୍ତାରତ ଶ୍ରେଷ୍ଠଜୀବ, ଓକି-
 ଶି କଥା କହ, ଟଙ୍କାଟାଏ ବୋଲି ହେୟୁଜ୍ଞାନ କରିବା ଭଲର
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ-ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଓଷାଲସାହେବ କେତେଜଣ ବାହାରିବେ !
 କହେ’ ଏ ମୁକ୍ତାରଜଣକ ସହଜେ ପର ହାତୁଦେବେ” । ଗିରିଧାଞ୍ଜ
 ଅମଗ୍ନବା ସ୍ବଦ୍ଧ କଳ୍ପଣା ଶୁଭ ଏ କରି ଠିକ୍‌କରି ନେଲେ ଯେ ଅନ୍ଧ-
 ନିଆର ଗୁଡ଼ାକରୁ ଚୌଦପଣ ଏହୁପରି ଉଠେଇ ଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ବାଲ୍ୟ
 ନିଯୋଗ ଭିତରେ ରହୁଲା ‘ଆମ ରାଣିଲୀଲା ଉପରେ,’—ଏହା କଣ
 କି ଅଛିରେ ଦେଖି ସାକ୍ଷୀ ଅଛୁବ ? ଉପର ଦାକମର କଣ ବଦା-
 ଶିଖର କାମ ? ଆମର ଉପରିସ୍ଥ ଦାକମଙ୍କର କାମକୁ ବଦାବଣ

କରିବା ଲାଗି ତାଙ୍କ ଉପରେ ବଡ଼ ଦାକିମ, ବଡ଼ଦାକିମଙ୍କ ବା
 ନଦାରଖ କରିବାକୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ଦାକିମ, ସୋପାନକୁ ସୋପାନ ଓ
 ଅଛନ୍ତି । ସରକାରୀ-ଜୁଃ ନଦାରଖ କରୁଥିବା କାମ, ଅମେ ବ'ଣ
 ଆଇଲୁଁ ବ'ଣ ଟିକିଲୁଁ, କେଉଁଠି ବସିଲୁଁ କା ଦୂରଲୁଁ, ଏହା ନଦାରଖ
 କରିବା ତାଙ୍କର ଜୁଃ ନୁହେଁ । ପୁଲିଶବିଭାଗ ନୁହେଁ ସେ ଆନା
 ଜମାଦାର ଜଣେ ଇଲ୍ଲବମିସନର କେଉଁ ତାରିଖରେ କେଉଁ
 ବୋତଲ ଖତମକଲେ ସେ ଖବର ଟୁପୁକରି ଉପରକୁ ଯୋଡ଼ିଦେବେ
 ପୁଲିଶବାଲାଙ୍କର ପହରାଦେବା ଲୁକୁରକ ରକଥ, ଖାଲ ଡରାଣ ଭେ
 ଶ୍ରେଃ କରିବାଲାଗି ତାକରି, ଆମ ତାକରୀ ତ ତାହା ନୁହେଁ ! ବଡ଼
 ମଫସଲରେ ଦନଯାହ ଖରା କାତୁଅ ଘାଣ୍ଟିସାରି, ଶୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ
 ଟିକିଏ ଆନନ ପାନ ନକରୁଁ ମନଟା ସ୍ଥିର ରହିପାରିବ କି ? ଟି
 ନ ଜାଣେ, କିଏ ନ କରେ ? ଦନବସ୍ତୁ ଇଲ୍ଲବାରେ ସାନଠାରୁ ବଡ଼
 ଯାଏ ବଛା, ଯବାନ ଭେଣ୍ଡିଆ ବାବୁଗୁଡ଼ିଏ ମଫସଲକୁ ଆସିକରି
 ପାହୁଟାଯାକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ଆହାର ଖୁଆଇବାତ ଫେର ତାଙ୍କର ଦରବାସ
 ଆମ ଛୋଟସାହେବ ଦାକିମଙ୍କ ତଳେ ଅନୁମାକରୁ ଜାଣିପାରୁଛନ୍ତି, ନ
 ନିଜ ପେଟକଥା ନିଜମନରେ ଖେଳୁଥିବନ୍ତି ! ଏ କାନ ଯାହା, ଶିଶି
 ଗତ ବନବସ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟବେଳେ କମ୍ପା ସାଙ୍ଗେ, ସବୁପ୍ରକାର ଯୋଗ
 ଏସ୍ଥାନରୁ ବେ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ମୁଦବୋକାନରେ ଅବଦାନ
 ଜନସମୂହ ଓ ଉପରା ଗାଡ଼ୀ ଦିତାରଖଣ୍ଡରେ କମ୍ପା ବାବର ଅବଦାନ
 ଗୁଡ଼ିଏ ସୁଦ୍ଧା ମାହାପିଜ୍ଜାନାର ଏକଅଂଶ ହୋଇ ତାଲିଆନ୍ତିପରା
 “ଆଛା ଦେଖାଯାଉ କେଉଁ ପାଣି ଲୁଆଇଲୁ ବୋହୁଡ଼ି, ମୁନସି
 ପଠାଣଟା ହାତ ମୁହଁ ପୋଛାପୋଛୁ କରଦେଉଡ଼ି, କୋରାଣି କୁର୍ମି
 ସୁଦ୍ଧା କି ମାନବନାହିଁ ? ତହାତ ଗିରିଧାସ୍ତ ଛାଡ଼ିଦେବା ତଳୁ ନୁହେଁ
 ମରିବି ସେବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରିସାରି ମରିବି । ଏ ତେଜମାନ୍ଦା ଉପର
 କାହିଁ କି ମଲରୁ ମୋ ମନ ପାପକୁଉଡ଼ି, ଅବଶାସୀ ନିମକଦରାମ

ବାଲି ସମୂହ; ଅଳ୍ପ ଭକ୍ତି ତୋରର ଲକ୍ଷଣ; ଏବେ କାମକାର୍ଯ୍ୟ
 ଶୁଭ ପକାଇ ମୋହର ସେବାରେ ଭାରୀ ମନଯୋଗ; ପେଟରେ
 ପଟ୍ଟଗୁଡ଼ାଏ ନିଷ୍ଠୁର ଭରା; ହେଉପକ୍ଷକେ, ସେ କେତେ ଅମ ବଶ
 ହେଉ, ଖୋସାମଦ କରବ ନାହିଁ, ଯେତେହେଲେ ତାବେଦାର,
 ତୁ ଗଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରାଇଦେବ; ତାହାର ପ୍ରାପ୍ୟ ଅର୍ଥ
 ଶୁବର କତାକାନ୍ତି ବୁଝି ନେଉଛ, ଏବେ ସାଧୁ ହୋଇଯାଇ ମୋ
 ଗୁରେ ଅଠାବୋଳ ଦେବାକୁ କିଏ ନାହିଁକରବ ? ଅଜ୍ଞା, ହାକିମ
 ଶି କଣ ଚକାରଣ କରୁଛ ଦେଖ ! ଆଉ, ଗୋଟିଏ ସୁଖରାଜନୁମତ
 କି କରିଦେବକି ? ପାଦାଞ୍ଜର ଏଠିସେଠି ଗୋଟାକେକେ
 ଭର ଚରାଇଦେଇ ତାକୁ ଚହଟନାଗରାବେଶରେ ଅଣାଇ
 ବୁ ଅଗରେ ଅଗରେ ଠିଆ କରାଇଦିଏ ଭଲ ! ” । ଏହପରି
 ଶୁଭୁ ବୁଆ ବଚାରଗୁଡ଼ିଏ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଗିରିଧାରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ
 ଲାଳନ ଖୁଲିଛି । “କାମର ଚଳବ ! ଜାଏଶାବୁରବ । କାହୁଅରେ
 ଚି ଅଣ୍ଡାକୁ” କିଏ ଗୋଟାକର ଗୋଟୁ ଖସିଗଲେ କି ପଲକଯାକି
 କି ମାଛ ଅଣ୍ଡାକବା ଶୁଣ ଶୁଣିଲୁକୁ ଉଠିଆସନ୍ତି ? ମୁଁ କି ଆଉମାନଙ୍କ
 ନୁହେଁ । ଏହି ଅମୀନ କାମକର ଅମଗା ଗଦାଧର ଆଉ ସନରେ
 ଶାଏ ବାହାଘର କଲ, ଘର ଭିଆର କଲ ଓ ଜମା ଖୁରମାଣ
 ; ସେଥର କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ବହୁଥିଲ ଯେ ବାହୁରକୁ ପାଞ୍ଚସଞ୍ଜକା
 କି ଦେଉଛ ବୋଲି; ଆମେ ମୋଟାମୋଟା ଧରଥିଲୁ ଦୁଇରେ
 ଶୁନ, ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାରେ ଦରହା ହଜାରକଥା ମୌଜା ପାଇଥିଲା
 ସେ ନିଷ୍ଠୁର ବଢ଼ି ଚିପିବର ଏବେ ଉଠାଇ ଅଣିଲା, ତା ନ କର-
 ବି ଅମ ବ୍ରହ୍ମାକୁ ମାସେକାଳ ବପାଲେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖେ
 ଯି ରୋକନା ପଞ୍ଚରସରେ ଅଭିଷେକ କରାଇଥିଲା କିପା ? ମୁଁ
 କି ଉପଦେଶକୁ ମାନ ତଡ଼ି, ବାହାର ବକ୍ରକୁ କାଟିବା କଥା
 ଦେହୁ ହୁଏନାହିଁ କି ଦେବ ନାହିଁ । ଏ ତେନମାନୁଷା ବଦମାସ

ଦେଉ ପକ୍ଷକେ ଥିଲାବୋଲି କେତେବେଳେ କେମନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟାବୃତ୍ତାନ୍ତ ଦିଅ
 ଶୁଭଟା କିଆ ଶୁଭୁଡ଼ା ହଲାଇ ଦିଏ, ନହୁଲେ ଏକଥାଏ ମୋବାଦରେ
 ଦିଶୁନି ପୁରାହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା, ତାହାର କଲ୍ୟାଣରୁ କେବଳ ମୋହର
 ସାତଥଣି ଦାଶରେ ମୋଟରେ ଅଧସହସ୍ର ହେଲାବ ! ଗାଆକୁ ସବୁ
 ପଠାଇ ପାରୁନାହିଁ, ଏଠି ସେତି ଗୁଣାଗୁଣି କରନ୍ତି, କିଏ କହୁଥାରେ ?
 ଦାକ୍ଷ ମହାକୁମାରେ କି ପ୍ରାମଦାସୀ ମେଳରେ ଯେବେ କିଏ ହାତ ମାରି
 ଦିଏ, କି ମତେ ହତାହ ଏ ମୁକାମରୁ ଓଟିରି ନିଅନ୍ତି, କେବେକ ମୋ
 ଶ୍ରଦ୍ଧ ପାଟିଯିବ । ଗିରିଧାମ୍ବ ଏହୁପରି ରହୁଛନ୍ତି ଏ କର ସ୍ବଭାବେ
 ଯେତେବେଳେ ସାହ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ କବାଟଦେଇ ଶୋଇଗଲେ
 କିରାଣୀ ନିଜର ଗୁଡ଼ିବଳରେ ସାହମୁଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ସାହାଜୀର
 ମୁଲେ ଗାବୁଟିଏ କରି ତା କାଗଜ ଚୁଙ୍ଗାଟି ଓ ବହୁଅଟି ପୋତାପୋତି
 କରିଦେଇ, ବସାରେ ଲିପିନ୍ତୁ ଦେଇ ଶୋଇପାରୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତ ପଡ଼ିବେ
 ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଦିନେ ଏଠାରୁ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଆପଣା ପଦାର୍ଥ ଆଣି
 ନେଇଯିବ ଏହି ଆଶା ଓ ଭରସା, ଯାହା ଅଦୃଷ୍ଟରେ ପଳେ ସାତରା
 ପାଣିରୁ ମଧ୍ୟ ତାହା ମିଳେ । କେନମାନ ଯୋଗୁଁ ଲାଭ, ସେହି ଯୋଗୁଁ
 ଶକ୍ତି, ଦି ନିଆଁ ନଦେହରେ ଦୁନିୟା କରକଳାହ, ଯେଉଁ ସେହି ନିଆଁ
 କଣିକାରେ ଦୁନିୟା ଜଳିଯିବ । ଦାକ୍ଷ କାରିବ କରନ୍ତି ବୁଧବାର
 ଏ ତା ପୁଅ ଶକ୍ତିବାର ସ୍ବଭାବଥା । ରବିବାର ଶ୍ରେଷ୍ଠରୁ ଉଠି ଗିରିଧା
 ନିଜ୍ୟାନ୍ତ ସାରି ଆସିଲା କେତେ ସାହାଜୀଗର ମୁଲଟିକୁ ଠିକ୍‌ଆ
 ଦେଖୁ ଆସିଲେ । ପ୍ରସନ୍ନାସ କାମକୁ ସିଂହାର ନାମ୍ ନିଅନ୍ତି ସିରସ୍ତାରେ
 ବାକ୍ସକାମ ସାରିବାକୁ ବସିଗଲେ । କିଏ ପ୍ରଜାନନ କେତେ ଆସିଥାନ୍ତି
 କଣିକା ଦାଣ୍ଡରେ ନିମିତ୍ତଲେଖି, ଏବଂ କି କଲ୍ଲ ଗୋରୁ, ପଲ୍ଲି
 ପାଣେ ସିଂହାର ବୁଦ୍ଧି କାହିଁ କି ବଳନାହିଁ, ସେ ସୁଅଡ଼େ ଅଜାଣି
 ସେହିଆଡ଼େ ବୋହୁଯାନ୍ତି । ପଶ୍ଚିମବିଦ୍ୟାଟି ବଦଥା ବୁର ଶୁଭକ୍ଷଣ
 ଦିନିଆ ବାକିର । ବଥାଗୁଣ ମଧ୍ୟରେ ଅମୀନର ବରପଦକ ଦେଖି

ମାନ ବିରୁଦ୍ଧେ ଯେ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଗୁଣ ଅନ୍ଧର ଅଭିଯୋଗ ଦରଶାସ୍ତ୍ର-
 ଯଦ ବିଚାର ଉପରେ ଅଛି ସେ କଥାର ବିଶେଷ ଜନ୍ମଣୀ ଲାଗିଗଲା ।
 ଯଥାସ୍ଥ ବିଚାର ସାଦୃଶ କର ତାଙ୍କୁ ଧରିପାରୁ ନାହିଁ ତତ୍ତାତ ସେ
 ନିଜଣ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାମଲତକାର ନିଜସ୍ୱାର୍ଥ ଲାଗି ସବୁବେଳେ ନିମକସହା
 ଲାବ । ମୁଣ୍ଡ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା । ଯେଉଁ ଅମାନର ପ୍ରସାଦରୁ ତାଙ୍କର
 ହାଜନ ଦେଶ ସୁଧିଯିବା ଉପରେ ରହିଲାଣି, ସେ ଅମାନକୁ ଯେପରି
 ହର ରକ୍ଷା କରିବେଇ କରିବେ । ଅପଣାଂ ଭିତରେ ସେମାନେ
 ହାଲାଙ୍ଗୁଳ ଧରା ସାକ୍ଷୀ ସାବୁତ ସ୍ଥିର କରି ନେଲେଣି ସତ । ବିନ୍ଦୁ
 ମଧ୍ୟର ଗୁରୁତ୍ୱାଦିକ ପଡ଼ା ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ମନଭିତରେ ସମସ୍ତେକ
 ପାଆନ୍ତି ? ଦୂର ଗୁରୁତ୍ୱା ଶତ୍ରୁ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତିଯେ ଗୁରୁତ୍ୱେ ସେମାନେ
 କବାଳ ଏହାଙ୍କୁ ରାଣ୍ଡିଆ କରପାରନ୍ତି । ଏହିଶତ୍ରୁ କେତେଜଣ କାହିଁ
 ମାନର ପାଖ ମାତ୍ର ନାହାନ୍ତି ? । ଏହାଙ୍କର 'ଦତ୍ତା' ହଲପକୁ ଭର
 ହିଁ, ତାଙ୍କ ପୁରୁଷରୁଷ ଆରବନବସ୍ତ୍ରରେ ବୃଷଭଲାଞ୍ଜିଧରି ମିଛ
 ଥିଲେ, କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ମନ ପଳ ଗଲାକ ? ଆଉ ମଝିରେ
 ଗୁଡ଼ାଏ ଦନ, କପରି ବାଟକଲେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ବନ କରାଯାଇ
 ର ?" ଲକ୍ଷ୍ୟାଦି ବିଚାର ସଲ୍ଲୀ ପରେ ଦେଲବୁଡ଼ାକୁସ୍ଥିର ହେଲା
 'ରାଜକରେଣ ଉଦ୍ଧବିଲଦାର ଓ ପଠାଣ ମାହିର ବୁଢ଼ା ମାନଣୀ
 ହିଁଙ୍କ ଆଶୟ ନେଇ ପାରିଲେ ବିରାଡ଼ିଆଆଣ୍ଡିଏ ସୁଦ୍ଧା ପିଟିଯାଇ
 ନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପାଟି ପିଟାଇବ ନାହିଁ । ଏହିପରି କଷ୍ଟା ଉପଦେଶ
 ସୁଦ୍ଧା ଦେଇ ଯେ ଯାହାର ଘରରୁ ଗଲେ ।

ଶିକ୍ଷାସ୍ଥ ବାବୁ ଦଳଯାକ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେ ଲାଞ୍ଜ ଯାଉଛନ୍ତି ଯେ
 ଗ୍ରାମର ଲକ୍ଷ୍ମ ମଦନମୋହନ ଯେବେ ଏ ବିପଦରୁ ଖଲାସ
 ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ସେ ଏସନ ଦୋଳଯାତାରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଛିଟି ଲବାସ
 ଲାଗିବୁ ନେଇ ମେଳନ ଗହଣରେ ଦେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟାଦି । ମନ
 ଧରିବ ମରିଯାଇଛୁ ବିନ୍ଦୁ ମୁଣ୍ଡିଆଣ ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ଉଦ୍ଧବିଲଦାର

ବାବୁ ଏବଂ ମାନଙ୍କୁ ଏ ଦୁହିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା କେତେଦୂର ମାନଙ୍କୁ
 କାମ ଦେବ କହିଲେ ! ସେଷରେ କିନ୍ତୁ ତାହାରିକୁ ସଙ୍ଗେ ନ ନେ
 ସଙ୍ଗ ଅକାରୁଆ ଦେଖି ଗିରିଧାରୀ ରାଜକତେଷା ଅନ୍ତକୁ ମୁହଁଇବେ
 ମନେ ଶୁଭକରି ଯାଇକନ୍ତି ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରସିଲଦାରକୁ ମାହାଦେବ
 ଧର୍ମବାପ କରିବେ ଓ ଲମ୍ବହୋଇ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ାଗଲେ ଗଡ଼ି କାମ
 କାଟିକରି କାମ ହାସଲ କରିବେ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ବାଟରେ ସାହିମୁଣ୍ଡ
 ଶାହାଜୀ, ସେ ସାହାଜୀଗଛ ପାଖଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଲୋଭରୁ
 ଚୁଲୁର ଓଲଟି ଗଲା । “ଆଜ୍ଞା, ଚନ୍ଦ୍ରସିଲଦାର ଯେବେ କିଛି ଅଶାନ୍ତ
 ହୋଇକି, କି ମତେ ଧରନ୍ତି ମାଲିକଙ୍କ ଆଶ ଦେଖାଅ ବୋଲି, ଏବେ
 ହଜିବ ଟଙ୍କା, ମକଦ୍ଦମାରେ ଶବ୍ଦେ ଦୁଇପହ ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା କିଟାଯା
 ତୁବାହନିମେୟୁଠାଇ ଦେବାରକପାଣ୍ଡି ! ନାଃ କ’ଣଦେବ ପଛକେବେ
 ଦେଖୁ, ଦାକମଙ୍କ ଗୋଡ଼ାଗଲେ ପଡ଼ିଯିବ, ଦୟାକର ଦାକମ ଯେ
 ବଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତି କେବେତ ଟଙ୍କାତକ ରହିଯିବ !” ଏହିପରି ସ
 ସୁବର୍ଣ୍ଣର କର ଗିରିଧାରୀ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ସିରସ୍ତା ଖୋଲି ପୁ
 ଦମ୍ଭରେ “ପ୍ରାଣ” ବାନ୍ଧିଦେଇ କାମ ଖତମ୍ ଦେଖାଇଦେଲେ । ଅର୍ଥ
 ଏଣେ ପ୍ରଜାତ ଅନୁପସ୍ଥିତ, ତା ପାର୍ଶ୍ଵାଶ୍ରିତ ବହୁ ଭଜିକାଲମଦେ
 “ଦିଆଗଲା” ବୋଲି ଦେଖାଇ ଦେଇ, ସେ ପାର୍ଶ୍ଵ କାଗଜ ଖଣ୍ଡି
 ମାଣ୍ଡିତଲେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ପଶ୍ଚିମକବାଟ ଅଛନ୍ତି ସେ
 ଯଥାସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବେ । ଯୋଗକୁ ସେତେବେଳେ ପାଖଆଖି
 ତେନମାଲ୍ ନାହିଁ, ମୁନସପ୍ତ ମିୟା ତକାଇ ନେଇଯାଇକନ୍ତି ନେ
 ତାଙ୍କ କୋମଳ ଯାଇଅଛୁ । କିଟାଦିନ ଏହି କଷ୍ଟରେ ଗଲ, ଅମ
 ଏ ଦିବିନ ପ୍ରଜାଙ୍କର ଜଳଟିକିଏ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରସ୍ତବ କରନାହାନ୍ତି । ଯା
 ପାର୍ଶ୍ଵ ପଛକୁ ଥିଲା ସେମାନେ ଏକପ୍ରକାର ମାଗଣା ପାର୍ଶ୍ଵନେଇ
 ଖୁସି, ବା ଯାହା ଦେବାର ପଶ୍ଚିମକବାଟଙ୍କ କଥା ଅପଣାଗର୍ଭରେ ପ
 ଦେଇକନ୍ତି ।

ବୁଧବାର ତା ୭ ରକ ଜାନୁୟାରୀ — ଅଶ୍ୱର ଅଜ୍ଞ ବାବଟା
 ବଳେ ହାକିମ ପହୁଞ୍ଚି ଅନ୍ଧାରୁର ମୋକଦମା ଦ୍ୱାରାଖକରିବେ ।
 ଗିରିଆ ବାବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ୍‌ପେଟା ମୁହଁ ତାହୁଁ ସବାକୁ ଉଠିଲେ,
 ଦମଧରେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ମୋଜାର ପ୍ରଜାସାକ ସମସ୍ତେ ଏତେ-
 ବଳକୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ ଦେଲେଣି, ଅଜ୍ଞ କେହି ଜଣେ ସୁଦ୍ଧା ପାଖେ
 ଶୁନାହାନ୍ତି । “ନିରାଶ୍ରୟ ମାଂ ଜଗଦାସ ରକ୍ଷ” । ମଦନମୋହନଙ୍କୁ
 ଭୁବନ ବେଶିକରି ଯାଉବେ, ବୋଲି ମନଟା ଦେଉଛ, କିନ୍ତୁ ଲୋକ
 ଶୁନାହୁଁ; ସେତେ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ବାବୁଦର ଠାକୁର, ମୋରଭ’ କିଛି
 କାର ନାହିଁ, ମୁଁ ସିନା ବାହାର ଅଦଳାଲେକ ! “ଛନ୍ତି ଉତ୍ତମରେ
 ଭୁବ ପଞ୍ଚାଶଟିଟା” ଦେବ, ଆଉ ଏଥୁରୁ ବେଶୀ ପରଦା ଠାକୁରଙ୍କୁ
 ଦିଅ ଅନ୍ୟାୟ । ମୁନସରିମ୍ ଓ ଗିରିଆଣ କସି ବାଳାବଦରସାକ
 ଶାନ୍ତରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ରଜାକଚେଷ୍ଟ ନିକଟ, ବରଗଛ ମୂଳେ ଶ୍ରୀଏ
 ନ ପଡ଼ିବ, ହାକିମ ସାହେବଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଟି ଠୁକ୍, ହୋଇ ପହୁଞ୍ଚି
 ସା । ଗିରିଆରୀଙ୍କ ଶୁଭ ଦାଉଁ, ହଠାତ୍ ଉଠି ହାକିମଙ୍କୁ ସଲ୍ଲମ୍ପାଏ
 ଆଇଦେଇ ଘୋଡ଼ା ଲଗାମଟି ଧରି ପକାଇଲେ । ଛେଟି ସାହେବ
 ଶିଖରେ କସିପତି ମୁନସରିମ୍‌କୁ ଲକ୍ଷକରି ହଜିରାରେ ହୁକୁମ
 ଲେ “ଆଉଁଷଣ୍ଡେ ତୋଜା ଓ ଖଣ୍ଡେ ଦାଉପଣା ଶୀଘ୍ର ଅଗାଅ,
 କରୁଁ ପଛେ” ଅସ୍ତରନ୍ତି ବାଟରେ ଶୁକଳଚେରୀ ପାଖେ କାନୁ-
 ର ଓ ମାନେଜରଙ୍କ ସହିତ କଥାଭାଷା ଦେଉଛନ୍ତି, ସେ ଏହି
 ଲେ ବୋଲି” । ଗିରିଆରୀ ଅମୀନର ଏତକ କାନରେ ପଡ଼ିବା-
 ଦି ହାତଗୋଡ଼ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ଏହି ସ୍ୱପ୍ନାଗରେ ହାକିମଙ୍କ
 ନିତି ତା ହାତରୁ ଖସିଗଲା; ପ୍ରଜାସ୍ତବ କସି ଦେଖୁଛନ୍ତି ବାହାରି
 ସ ଦେଉନାହିଁ ଯେ ଉଠି ଯାଇ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଧରି ପକାଇବେ
 ର । ଘୋଡ଼ାଟି ବାହାରେ, ଯେଉଁବାଟରେ ଅସିଷ୍ଟଲା ସେହି
 ରି ଅପଣା ଗୋଡ଼ର ବଳ ଦେଖାଇ ଚମ୍ପଟ, ଏଣେ ଗିରିଆରୀ

ବାବୁ ସେହି ଖସରେ ବସିଥିବା ଅର୍ଦ୍ଧ ଅଚେତନପ୍ରାୟ, ମୁନସରିମ୍ ମିଶ୍ର
ଚୌକୀ ଆଣିବାଲାଗି ଦୌଡ଼ ଗଲେଣି, ହାଜିମ ସାହେବ ଏକଦମ
ଅଗ୍ନି ଶମ୍ଭା, ହୃଦରେ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ନିଜର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଦିସ୍ତାରେ ପକାଇ
ଅଭିବାଦନ କରୁଁ ଘୋଡ଼ା ଯାଇ ଅଦୃଶ୍ୟ, ବଡ଼ସାହେବ କର୍ତ୍ତା ଆସି
ପ୍ରବେଶ ହୋଇଗଲେ ।—ଇତି ପ୍ରମାଣ ପଦ୍ୟ ।

ନବମ ଅଧ୍ୟାୟ ।

ଗାଁଉଲୀଲେକେ ଗୋଷଙ୍କୁ ଠାରୁରପୂଜା କରନ୍ତି ।

ବଡ଼କର୍ତ୍ତା ଗୌଳାନସୀନ, ଛୋଟସାହେବ ନିଜ ଘୋଡ଼ାଟିର ଅବସ୍ଥା
ଭ୍ରାତା ଅନ୍ୟମନସ୍ତତାବେ ଦଣ୍ଡାସୁମାନ, ମୁନସରିମ୍ ଆଉଖଣ୍ଡେ ଚୌକ
ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଅନୁପସ୍ଥିତ, ଅମୀନ ବଗରା ଖସରେ ବସି ଥରୁଣ
ବଦରକାନୁନଗୋ ସାହେବ ଏକା ବଡ଼କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର
ଦେଉଛନ୍ତି । ଶହେଖଣ୍ଡେ ପ୍ରଜା, କୁଆଡ଼ୁ ଜାଣିଲେ, ଆସି ଜମିଗଲେଣି
ଗିରିଧାସବାରୁ ବଡ଼କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଖିନଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଗୁଣ
ଗୁଣ, ଓ ଗୁରୁତ୍ବାତ ଲମ୍ବ ଗୁରୁତ୍ବକୁ ଦେଖିକରି ଥକାହୋଇ ଯା
ଥିଲେ, ଆସି ବଡ଼କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଲଗେଇ ଦଣ୍ଡବତଟାକରି ପକାଇଲେ
କର୍ତ୍ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀକଥା, ତାଙ୍କର କଥା ଗୋଟାଏହୁକା ସେଠିଥିବା
ଲୋକଯାକ ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି-କିନ୍ତୁ ନିଃଶବ୍ଦେ ସମସ୍ତେ କେବଳ
ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହା ରହୁଛନ୍ତି । ଛୋଟସାହେବଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହୁସି
ବାହାରୁନାହିଁ, ଦେଖିଲାଲୋକ ମନେକରୁଛନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କର
ତଦାରଖ କରିବାକୁ ବଡ଼କର୍ତ୍ତା ବିରଜମାନ, ଦଶପନ୍ଥର ମିଳିତ ନବ
ଅବ ଦେଖିସାରିଲା ପରି, ବଡ଼କର୍ତ୍ତା ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ନୋଟ
ତାରି ଯାହା ପ୍ରସ୍ତକଲେ ଓ ଉତ୍ତର ପାଇଲେ, ତାଙ୍କର ମୁଖ
ଓ ଗୁଣରୁ ଲେକେ କେବଳ ଏକିଏ ଅନୁମାନ କରୁଛନ୍ତି ସେ ସେ କେ
ହାଜିମଙ୍କ କଥାରେ କିରକୁ ହେଉଛନ୍ତି ଅଥଚ ତାଙ୍କ କଳସାରି

କାନୁନଗୋଟ କଥାରେ ଝିବ ଏ ବୁଝାଗଲାପରି ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା,
ଫେର ଶୁଣୁଥିଲା, ଅମୀନ ମୁନସିରିମ୍ ଖାଲି କାଗଜଗୁଡ଼ାଏ ଅଣ୍ଟାଳି
ଗାନ୍ଧୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଅସରଟାଏ ମଧ୍ୟ ପାଟରୁ ବାହାରୁନାହିଁ । ଏପରି
ଅଭିନୟ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ହୋଇଯିବା ପରେ, 'ବଡ଼କର୍ତ୍ତା ପ୍ରଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ
ଶୁଣୁ " କି ଓକର ଅଛି " ପଚାରିଲେ ।

'ପ୍ରଜା ଏ' ବୋଲି କହିଲେ ଘର' ହସାବକର ନିଳଦୟାର ଗୁଣିଣ
ଦେହାନବେ ପ୍ରଜାକୁ ବୁଝାଇଲା । ଶବ୍ଦେଶ୍ରେ ଉପସ୍ଥିତ ଯେ ଥିଲେ
ତାଙ୍କଠାରୁ ନିଜସାହ ଯାହା ବରଗଛତଳେ ହାକିମମେଲନ ଦସିର
ସେଥିରୁ ରାମାଶାମା ଦାମା ନିକୃମା ଟୋକାଏ ମଧ୍ୟ ଆସି ସଂଖ୍ୟା ବୁଝି-
ଦିଅନ୍ତି । ଗାଧୁଆବେଳ, ଧୋବଧାଉଳିୟା ଚବତଶିୟା ଗ୍ରାମବାସୀଏ
ନିୟମରେ ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି । ବଜ୍ରସାହେବ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି
ସବର ନଥିଲା, ଛୋଟହାକିମଙ୍କ ବଦରଫସଲ ବେଳେ ତାଙ୍କର
ତେଜେକିଛି ଜଣେକି କାମ ନାହିଁ, କାମଥିବତ-ଅଛି' ପ୍ରଜାଏ
ଗୋରୁପଦେ ପାଟିଫେରିବା ସ୍ଥଳ, ବଳେ 'ତାଙ୍କୁ ଛାକିନେବେ' ଯେ ।
ଏକ ଫେର ଛାଣିଚିଲା ଯେ ଅମୀନ ବରୁକେ ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟର ଦର-
ସାସ୍ତ୍ର ପଡ଼ିଛି ଛୋଟହାକିମ ତାହା ବୁଝିବେ; ତେବେ " ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଲେକ
ପରି କଥାରେ ସାକ୍ଷଦେବାକୁ ଯାଏନାହିଁ । ପେଟପାଟଣା ନାହିଁ
ସାହାର ? ପ୍ରଜା ତା କର୍ମକୁ ନ ଆଦର ପରଜନୀଆରେ ଚୁଗଲି
ଦିବାଟା କେତେ ପସନ୍ଦ କରେନାହିଁ । ଅମୀନ ଯେଉଁ ଝିଲସନିଏ
କାହା'ର ବନବସ୍ତ୍ର ଫିସ । ଗୁଜରୀ ଛତାଇନେବା ଗୁଜା ଯେ' ପରିଶେଷ
ପରିସ୍ଥରେ ବାସୀ ଶାଗ ମେଞ୍ଚାଏ ଛୁଣ୍ଡାଇନେବା ପଡ଼ୋଶୀମଧ୍ୟ
ସିଦ୍ଧିପରି ଶେଷ ଅପରିସ୍ଥରେ ଶେଷ, ମାର ମାରୁ ରଣ୍ଡାରିଆ ମାରୁ,
କି ମୀନ କଣ ଖାଲି ନେଉଛି ନିଜ ପୁଅମାଇପ ଯୋଷିବବୋଲି ? ସର-
କାର ଦ'ଶ ଛାଣିନାହାନ୍ତି ଯେ ଟଙ୍କାଟାଏ ପାଇଁ ଦିନସ୍ବର ଖାଟି
କିଛି ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ପାଇବନାହିଁ ? ଅଥଚ ଲେଖେ, ପ୍ରଜାଙ୍କର

ଶାବନନାଟକା ତାଙ୍କ କଥାରେ ଝୁଲାଇଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କାମ ତାଙ୍କ
 ଜବାବଦେହୀକୁ ବାଛି ତାଙ୍କ ଟ ୨୫ ଦରମା ମାନୁଛି ? ଏକ
 କାଳକୁ ଶବ୍ଦେଷଙ୍କା ପାଇବା ତ କରାଯାଏ ଆମ ଏ ଚୋଡ଼ାଶୀଶିଆ ଗର
 ବଙ୍କଠେଇଁ ସ୍ଥାନ ! ସଜସ୍ବ ଖଜଣା ଟଙ୍କସ ପଥକର ଏତେକଥା କିପ୍ରା
 କିପ୍ରା ସରକାରକୁତ ମଣ୍ଡରେଇ । ବିଚାର ଅମୀନ ଯାହା ଭବିଷ୍ୟ
 ବର୍ଷରେ ଥରେ ନିଏନା ଅଭୁଥରେ ମଝିରେ, ତମ ଦୁଆରକୁ ଆସେ
 ଏପରି ଜାମକୁ ସରକାର ଅମୀନର ଦରମା ଶବ୍ଦେଷଙ୍କା କରୁଥିଲେ
 ସେଟଙ୍କାତ ଆମ ଏହି ପ୍ରଜାଏ ଦିଅନ୍ତେ ? ଏଥିପାଇଁ ଗୋଟାଏ
 ଟଙ୍କସ ବିଷୟଦେଲେ ଜାଲେ ବାବୁରାୟମାନେ ଓଜର ଅପଡ଼ିବ
 ନାଉଣି କରୁନବେ, କେବେ ଅମୀନକୁ ଅଳ୍ପଦରମା ନାଆଁକୁ ବଣ
 ଦେଇ ଲାଆଁ, ଶୁଭଦେଲେକ ସେମାନେ ମନ୍ଦିଆରୁ ମୀନଶୁଣିଲେପି
 ଶୁଣିନେଇ ଆପଣା ପେଟ ପୁରୁନ୍ତୁ, ଏକା କଥା !” ଏହିପରିକା ବିବେ
 ଲାମାନେ ବରଗଛତଳେ ଖୁଟୁଟାରେ ବସିରହିବାକୁ ଅସିନାହାନ୍ତି
 ଦଫାଦାର ଓ ରାରିଟାଯାକ ଚୋଳାଦାର ପୋଷାକ ଭରୁ, ଅ
 ପରେଟ୍ କଲପରି ଠିଆହୋଇ ଗଲେଣି ?

କେହି? ସହର ପାଠ୍ୟମାନେ ମଫସଲରେ ବଢ଼ିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସହ
 ରରହାଉଁ । ଖାଇ ଏପରି ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ବିବେକ ଲୋକଙ୍କୁ ମନୁଷ୍ୟ ତ
 ମଣନ୍ତି ନାହିଁ, ମନେକରି ନିଅନ୍ତି ଏଗୁଡ଼ାକ ପଶୁ, କମୀ ନଈ
 ଭାବ ଖାଆନ୍ତି, ଖଜଣା ବା ମହାନନ ଦେଉଥାନ୍ତି ଓ ସରେ କାଳ
 ମାସ ରହ ସଂସାର ବୁଦ୍ଧି କରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏଭଳି ନରମଦଳ
 ସୋମ୍ୟ ନିରୁତ୍ସାହଗୁଡ଼ିକ ଅଦୌ ରୁହେ ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ପ୍ରକୃତର
 ଦେଖାଯିବ ଯେ ଗାଉଁଲି ଉଦ୍ରଲେକମାନେ ଛୋଲର ଦୁଇପାଖ ବଜା
 ଜାଣନ୍ତି, ଛୋଲ ଶିର ଜାଣନ୍ତି, ଓ ଛୋଲ ପଟାର ଜାଣନ୍ତି, କି
 ମହାନନବଦପଥର ଧର୍ମଧର୍ମକୁ ଲକ୍ଷକରି ଜିଜ୍ଞାସ ପଛକେ ସଜାଡ଼ି
 ଆମସୋଗେ ଶହସୁଦ୍ଧା ଦଣ୍ଡ ନପାଉ, କପରି ଶାନ୍ତିରେ ଦିନ କେନି

ହାଲଦେଲେ ତେଣିକି ‘ସୋଡ଼ି, ସୋଡ଼ି, ପକା’ ଏସବୁ ଏକା . ଦୁଇଥର
ଲୋକେ ସେମନ୍ତ ପର ହୋଇଥାନ୍ତି ପୁଅମାଲପ ସେପରି ପର ହୋଇ
ଥାନ୍ତି । “କନୟନ କଥାସ୍ତବ” ଏହି ନାଉକୁ ଏ ଗାଉଁଲ ଦଳଲେକେ
ମୁଁ ଡରାନ୍ତି ଓ ଗୁଣର ସହିଷ୍ଟତା ଗୁଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭାବ କରୁଥାନ୍ତି ।

ବଜକଠାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ “କହୁ ଓଜର ଅପଣୁ ଅଛୁକି ନାହିଁ ?” ଏଥିର
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଉପସ୍ଥିତ ଶହ ପଞ୍ଚାଶ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଭିତରୁ ଏ ଜା’
ହିଁକୁ ଅନାଥନ ହେଲେ । ରଜାଙ୍କ ଚତୁର୍ଥୀଲଦାରର ଭ୍ରଷ୍ଟ ଅଳବକୁ
ହଉଛି ସତ କିନ୍ତୁ ସେ’ତ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ହେଁ ! ତେବେ ସତ୍ତା ସେ କହୁଲ
ହଜୁର ପ୍ରଧାନ, ପ୍ରଜା ଅସିନାହାନ୍ତି ଅସୁତନ୍ତି, ଏଗୁଡ଼ିକ କହୁ ଜାଣନ୍ତି
ନାହିଁ” । ଶେଷ ହାକିମ ଏହି ଉତ୍ତରଟି ଇଂରାଜରେ ସମ୍ଭାଳ ଦେଲେ-
“ସେ କଠିଆଙ୍କର ମଣ୍ଡଳିପୁର ଦିଗ ଫେରିଗଲା । ବଦର ତାଲିକା
ଖାଇ ନାମ ତାକର କର’ ଦେଖିଲେ ଯେ ଅମୃତମଣ୍ଡାହିଁ ନିଜଗୁଣ
ଦିଗଗୁଡ଼ିକରେ ଯେତେ ପ୍ରଜା ନାମ ଲିଖାଇ ନେଇଗନ୍ତି ସେ-
ନେ ଅଧିକା ଶ ଅନୁପସ୍ଥିତ । ଚତୁର୍ଥୀଲଦାର ବିଗୁରୁ ବାଟ ମିଳି-
ଲା, ସେ କହୁଲ “ହଜୁର ପ୍ରଜାଙ୍କର କହୁ ଏଥିରେ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ,
ବିଗୁରୁ ଜମିଗୁରୁକରେ ନାମ କରୁ ନେବାର ପ୍ରକୃତ ଲକ୍ଷଣଲେ
ସମାନେ ଆଜି ନ ଖାଇ ନ ପଇ ଏଠି ପଡ଼ିଥାନ୍ତୁ ? ଏ ଉପସ୍ଥିତ
ପ୍ରଜାଙ୍କ ଭିତରେ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି ପଚାରି ଦୁଆଯାଉ ସେମାନଙ୍କର
କିଛି ଅଛୁକି ନାହିଁ” । ସେସେ ପ୍ରଜା ଏ ମଧ୍ୟ କହୁ ଉଠିଲେ “ନାହିଁ”
ଶେଷ ହାକିମଙ୍କୁ କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟର ପରାମର୍ଶ ଦେଇସାରି ବଡ଼ କଠିଆ ଫେର
କିରାରିଲେ “ଆଉ ଏ ଅମୀନ ବିରୁଦ୍ଧେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର କହୁ ଅପଣୁ
ନାହିଁ ?” ଏତେବେଳକୁ ମାନଙ୍କ ଓଗେର କେତେକ କୁହାକପୁ
କିରା ଅସିଗଲେଣି । ଗିରିଧାରୀ ବିରାଟ ଅକ୍ଷିରୁକ ମଦନମୋହନ ଜୟ-
କିରା, କି ପରିଶ୍ରାମ ହେବ ଦେଖାଯାଉ । ତେନମାନ୍ଦ୍ର ଅକ୍ଷିରୁଲର
କିରାକୁ, ଲସାର ଦେଉଥାଏ । ଦଣ୍ଡେ ସମସ୍ତେ ରୁପ ରହିଗଲେ ।

ପରେ ମାନଣୀ ପଠାଣୀ ବାହାରିପଡ଼ି କହିବାକୁ ଅରମ୍ଭକଲ ଯଥାଃ ଏ ଅନ୍ଧାର
 ଭାରିସାଲ ବନବସ୍ତୁ ଅମଳଠାରୁ ଲଗାଇ ଏ ଅମଳଯାଏ ସମ୍ପାଦେ
 ଆସିଲେଇ ଅମୀନ ଯେଉଁ ଗାର ମାରିଥିବ ସେ ବୁଝାଇ ଦିଆବା ଲଙ୍ଗନ
 ପ୍ରାୟ । ସେ ଗାରକୁ ଅଦଲ୍ କରାବାଲଗି ଲୋକଙ୍କ ଯାନାସନ ଯାଇଛି
 ତେବେସୁଦ୍ଧା ସମ୍ପାଦ ଅଦଲ୍ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ତେବେ ଗିରିଧାରୀ
 ଅମୀନଟି କପାଳକୁ ସହସ୍ରଗୁଣେ ଭଲ, ତା ନୀଆରେ ମିଛସତରେ ତେ
 କହିବ ଦିଆବା ସେଥାକୁ ତାହାର ମୁଣ୍ଡରେ ବଜୁ ଖଞ୍ଜିଦେବେ
 ଅମୀନକୁ କିଏ ବା କଣ ଦେଇଥିବ ସେ ନିଜେ କିଛି ପାହୁଲଟିଏ
 ପାନଖଣ୍ଡିଏ ଦେଇନାହିଁ—ବରଷ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଆଉ ମାନେ କିଛି
 ଗୋଳମାଳ କରି ଯାଉଛନ୍ତି, ହଜୁରରୁ ଏହି ବରଗଛତଳ କବଳ
 ଆସୁନ ବଦରଃ ଶୁଣାଗଲେ କେତେକଥା ବାହାର ପଡ଼ିପାରେ
 ଶେଷ ହାକିମ ଏତକ କଥା ଇଂରାଜରେ ସମୁଦ୍ଧାୟଦେବାରେ ‘କବଳ
 ଆସୁନ’ ବଦରକାଗଜ ଓ ନକସାଟି ବଜକଠାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପଡ଼ି
 ଗଲା । ବଦରଗୁଡ଼ିକ ମୁନସରମ୍ମିଆର ହାତଲେଖା ଦେଖି କାନୁନରେ
 ସାହେବ ମୁନସରମ୍ମିଆ ଡାକ ସାମନା ପାଖରେ ଠିଆ କରା
 ଦେଲେ । ବଦରର ଲେଖା ଓ ଲଢ଼ିହାସରୁ ହାକିମଙ୍କ ସନ୍ଦେହ କିଛି
 ବାର ଜୁରୁ ନାହିଁ ଯେ ଏହି ବଦର ବାବତରେ ଶହଶହ ରେଜଗାର
 ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଏହି ଗୁଡ଼ିକ ତ ପ୍ରଜାଙ୍କ କଳିୟା ନୁହେଁ ଜମୀଦାରଙ୍କ
 ହଉଛି ବଦର ଓ ତଉଜି କଳିୟା । ଗଲା ବନବସ୍ତୁବେଳେ ଏହି ଜମି
 ଗୁଡ଼ିକ ଲଜମାଲିଦଲେ ରଖାଯାଇ କୈପିୟତରେ କେବଳ ଗ
 ଲେଖାଥିଲା, ରକିଜନ୍ ଗସତାରେ ଅମୃତମଣୋହି ତଲେ ଲେଖାଯା
 କେବଳ ଏତେ ଗଛ ଲେଖାଥିଲା; ନୂତନ ହୁଦାଏଦ୍ ଅନୁସାରେ
 ‘ବ୍ୟବହାର’ କାଲମ୍ରେ କଣ ପୂରଣ ହେବା ଉଚିତ ଏହିକଥା ଦେ
 ଏ ବଦର ଗୁଡ଼ିକ ଉଦ୍ଘାଟିତ, କାର୍ଯ୍ୟରେ କିନ୍ତୁ କଠିନ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ି
 ଯେ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ପଠାଣଙ୍କ କବରମାନ ଅଛି, କିଛି

ଧନ୍ୟାନରେ ଏହି ବଡ଼ ବରଗଛତଳେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସିନ୍ଦୂରଲତା
 ଥିବା ମାଟୀଦୋଡ଼ା ଲତାଦି ଜମାଅଛି । ତେଣେ ଗଜାଙ୍କ ଚତୁର୍ଥଲ-
 ଠାର ବଡ଼ ବିଡ଼ାଏ ତାଳପତ୍ର ଆଣି ମେଜସାମନାରେ ଥୋଇଦେଇ
 ଥିଲା ଯେ “ହଜୁର ଏ ବସ୍ତାଳସ ସାଲର ରହିଥିଅ, ଏଥିରେ ଜଣକ-
 ଠାର ଦେଖାଯାଉ ଏ ସମସ୍ତ ଅନାବାହୁଟା ଅମୃତମଣୋହ ଖାଲିସା
 ହାଲରୁକୁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେବ” । ତାଳପତ୍ରରେ ଏହିପରି
 ଲୁହବାନ୍ କାଗଜ ଦୋରସାରେ କୌଣସି କର୍ତ୍ତାଙ୍କର ଏତକ ଜ୍ଞାନ
 ଥିଲା, ବଡ଼କର୍ତ୍ତା ସ୍ୱର୍ଗ ଉପସ୍ଥିତ; ଯାହା ହଜୁରଦେବେ କଗସିବ
 ତହିଁ ତାଳପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଦସ୍ତାବିଜ ଦୋର ନପାରେ; ନଥିରେ ସାମିଲ
 ରୁ ଅସମ୍ଭବ, ସହମୋହର କାଗଜ ନୁହେଁ ଓ ଅଜକାଲ କଲଟରରେ
 ଥିବା ଅସ୍ଥିର ନାହିଁ ଜମାଦାରର ଏ କାଗଜକୁ ବ୍ୟାସ କଣ,
 ବ୍ୟାଦି ଯଦି ଶୁଣିଲେ ବଡ଼କର୍ତ୍ତା ହଜୁର ଦେଇଗଲେ ଯେ ଏହା-
 ଯିନି ଯାହା କରବାର ତାହା ଶେଷହାତମ କରିଦେବେ । ବଡ଼
 ଦେବ ତହିଁ ହସାର ମିଳାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ଗଲା ବଡ଼ବସ୍ତୁରେ
 ମାଦାରଙ୍କର ନିଜଗୁଣ ଦୁଇଶ କେତେ ଏକରୁ ଥିଲା ବର୍ତ୍ତମାନ
 ମାୟାରେ ଶତେଏକରୁ ହେଲେ ଶେର; ସେ ‘ଏଥିର କାରଣ’
 ଯୁଗେ ଚତୁର୍ଥାଲଦାର ହାତଯୋଡ଼ି ଥିବା କହୁଲେ “ହଜୁର ଶତେ
 ଯୁଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜଗୁଣଜମା ପ୍ରଜାକୁ ପଟ୍ଟାକରି ଦିଆଯାଇଅଛି । ବଡ଼
 ଦେବ ଖୋଲଗାଡ଼ି ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲାରୁ ପ୍ରକାଶହେଲା କି ମାଣକୁ ଜର-
 ଯିନି ସଲ୍ଲାମୀ ଦାରାଦାସ ଶତେଟଙ୍କା ନେଇକରି ପୂର୍ବ ମାନେଜର
 ଦେବ ନିଜଗୁଣ ଶତେଏକରୁକୁ “ରଏଙ୍ଗ ପ୍ରତିବାନ୍” କରାଇ
 ଯିବିବି । ଏଥିରେ ଜମାଦାରକୁ କେତେ ଲାଭ ହେଲା କସୋଟ
 ବାବୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ହେଲା । ଚତୁର୍ଥାଲଦାର ବାବୁ ଥିବା ଦୋର
 ନିଜରସାହେବଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଯେ କେହିଯୁକ୍ତ ଦେଇଗଲେ
 ଦୁଇ କାନରେ ପଡ଼ିଲାକୁ ବଡ଼ସାହେବ ମହୋଦୟ ରାଗ ଓ ଦୁଶାରେ

ଲୀଳ ପଡ଼ିଗଲେ ଓ ଅଧରାଧାୟା ଏ ରାଗରେ କଣ ଶୁଣିବ ସାନ ସାହେବ
ବନ୍ଧୁ କହିଗଲେ । ଅସଲ ବନ୍ଧବସ୍ତୁ ସେଉଁଲୋକ ପାଇଁ ତାହା କେବେ
କିଏ ଦେଖୁଛି ?

ତତ୍ପରୀକଦାରଙ୍କ କଥାରୁ ପ୍ରକାଶହେଲା ଯେ ଜମିଦାରମାନେ ଏ
ଜିଲ୍ଲାରେ ଆପଣା ନିଜରୂପେ ଜମି ବଜ୍ରୁ ତଥା ପଟ୍ଟାକରିଦେଇ ଲକ୍ଷ
ଟଙ୍କା ଶର୍ତ୍ତରେ ପକାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ନଚେତ୍ ନୂଆ ନିଜରୂପେ ଲାଗି
ଏଡ଼େ ଜିନ୍ଦ କାହିଁକି ? ବନ୍ଧବସ୍ତୁରେ “ନିଜରୂପେ” ହେଲେ କାହା
ସମୟରେ ହସ୍ତାନ୍ତର କରି ଟଙ୍କା କରିନେବାପାଇଁ ର ଏଣ ଜମିଦାର
ବଜ୍ରୁଦର ଯାହା ତାହାଉପରେ ଶତକରା ପଞ୍ଚାଶଟଙ୍କା ଦାଖଲ
ଖାରଜ ରୋସନ ବୋଲି ଜମିଦାରଙ୍କର ତ ଯାଉଣା ଅଟେ ? ସୁରକ୍ଷା
ନିଜରୂପେ ଜମିଲାଗି ର ଏଣ କରର ଦେଇ କରସମନ ବା ପଞ୍ଚ
ସଲ୍ଲୀ ନ୍ୟାୟତଃ ନେଇ ନେ ଲାଗି । ମାଗକୁ ଚାରିଶଟଙ୍କା ଯା ଏ ମଧ୍ୟ
ନିଆହୋଇଛି । ଜମିଦାରଙ୍କ ଭିତରୁ ପ୍ରଥମେ ଯାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଏବୁରି
ଚୁକିଲା ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ଶିକ୍ଷିତ ଦରବାର ଜମିଦାର ନେତୃତ୍ବେ
ଏତେଦୂର ଆନ୍ଦନଜ୍ଞାନ କାହାର ହୁଅନ୍ତା ? ରଲତ ପଟ୍ଟା ପାଇଗଲେ
ସେ ଜମି ଚରକାଳ ‘ର ଏଣସବୁ’ ହୋଇଗଲା । ଏହୁଟା କଣ ପ୍ରକୃ
ଆଇନ ?

ହାକିମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଇଂରାଜି କଥାଭାଷାରୁ କିଏ ବା କଣ ଠିକ୍
କରି ରୁଣ୍ଡେ ? ମାନଣ୍ଡ ଓ ତାଙ୍କ ସାହିର ମୁକ୍ତାର ଶିର୍ଯ୍ୟା ଠାରୁ ଠେ
ଅନୁମାନ କରି ବଡ଼କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ରାଗ ହୋଇଯିବାର କାରଣ ବୁ
ନେଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ଏହି ଅନୁମାନ ସମ୍ବନ୍ଧେ ହାଲକାକୁହାଲି
ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ରଣ ବାଣୀ ରୁଲିପାଲିଆ ଯଥାଃ—ଜମିଦାରଙ୍କର ଦ
ଉଠାଇବାକୁ ଭିତ୍ତିରେ ନିଜତାସ ନିଜଯୋଗ ଦାଗ ଦିନା ଏକ ନ
ମତ୍ତଦିଆ ହାଟ ବଜାର କେତେ ଲାଭଦିଏ ତାହା ଖରିଦଦାର ବ
ପ୍ରଥମେ ଦେଖେ । ପ୍ରକୃତରେ ନିଜତାସ ଜମି ଓ ବାଜେ ଅଦ
ଦେଖି କରସମନ ବଢ଼େ ବା ଖସେ । ସେଉଁ ଜମିଦାରଙ୍କରେ ନିଜତ
ନାହିଁ ତାହା କେହି ନେବାକୁ ଅଗ୍ରହ କରନ୍ତିନାହିଁ । ତାଲାଖିବ

ଜିମିଦାର ନିଜରାସଗୁଡ଼ିକ ବିକ୍ରୟ କରି ପଣ୍ଡାଦେବର ସେବେଟଙ୍କା ପାଇଲେ
ନେଇଗଲେ ସେ ଜମିଦାରୀର ମୂଲ୍ୟ କମିଯିବାରୁ ସରକାରୀ ରାଜସ୍ୱ-
ନିଲମବେଳେ ତାହା ସରକାର ନିଜେ କଣିବେ ନା ବାଧାହୋଇ
ମୁନିପାସପ୍ରାଦରରେ ନିଲମ କରିଦେବେ । ଏଥିରେ ସରକାରୀ
ସମ୍ପତ୍ତିର ବହୁତ ବାଧାହେଲା । ବଜକରୀ ଏହି ମତକୁ ଘୋଷଣା କରିଲେ
ଯେ “ଅତି ଏକ ଏପରି ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଦୟାକରୀ? ନିଜରାସ ବଦଳ ଗୁଡ଼ିକ
କୁ ରିଭେନ୍ସ ପକ୍ଷେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣଦେବା ବରଂ ଭଲ ଓ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ଅଟେ” ।
ହେବ କହନ୍ତୁ ନକହନ୍ତୁ ପଠାଣ ମୁକ୍ତାର ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସାହେବଦେବାର
ମୁହଁ କହିଲେ କି ?

ମାନଣ୍ଡା ଦେଖିଲା ଯେ ତାହା ମୁହଁକଥା ଶୁଭାକ ଆଉ ବାହାରି-
ସାର ସୁଯୋଗ ଚାଲିଯାଉଛି । ମୁନସରମ୍ କଟକର ପଠାଣ ନୁହନ୍ତି,
ମୁନସରଦେବୀୟ ପଠାଣ, ଏହାଙ୍କର ସେହି ପଠାଣସାହିରେ ଦମାସ
କରିଲେ ବସାଥାଇ ଦିଏରାଟା କଲଙ୍କ କଥାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଦେଇ
କରିଲେ ହୁଏ ଏବେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ହେଲାଣି ଯେ ଜନୈକ ରାଜ-
ସେବୀ ଆପଣା ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଓ ଜନ୍ମଦେଶ ବ୍ୟାଗକରି ମୁନସରମ୍‌ଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର-
ବିଦ୍ୟାକୁ ଗର୍ବକରି ଯିବାର ଏକସ୍ୱର ନିଷ୍ପତ୍ତି । ପଠାଣସାହିର ଭଲ-
ପନ୍ଥା ଜଣାଶୁଣା; କିନ୍ତୁ କଥାଟା ବାହାରକୁ ନ ପଡ଼ି ଏ ମୁନସରମ୍‌ଟା
ମନ୍ତ୍ର ଜଣାପାର ନୁହନ୍ତା କି ? ମାନଣ୍ଡା ଗୁପ୍ତ, ଏହି ପରାମର୍ଶ
ମୁନରେ ଆସିବ । ମୁନରାଂ ସେ ଆମକୁ ବଢ଼ିଯାଇ ଆଉଁଳଣ କରିବ ?
ଭାଲ ହେଉଛି, ବଜକରୀ ଆପଣାର ଚତୁର୍ଦ୍ଦସ ପରିମିତ ଚାବୁକଟିକୁ
ଉପରେ ପକ୍ଷିବେଳେ । ଯେତେ ପଠାଣ ଓ ଜତ ମାମଲକଜାର
କରି ପଛକେ ଏ ମଫସଲପୁ ଓଡ଼ିଆପଠାଣକିନୀ ? ମାନଣ୍ଡା
ନାଟା ଦାଉଁ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ସେ ରୂପାର ଅନ୍ତର ଦୋଳଗଲା
ଦାଉଁର ଶବ୍ଦ ଯାହା କାନରେ ବାଜିବ ସେ ଅରୁଣ ମୋ ଉପରେ
ଜଳାଉଁ ବସିଲା କି ? କେବେ ବା କେମିତି ବଢ଼ିବ ଫରା ଶବ୍ଦ
ଶବ୍ଦ ହେବ, ଗୋରାଂ ଚାବୁକମାତ୍ର ମଫସଲ କାହିଁକି ଶୁଣନ୍ତେ ?



DBA000002242ORI

(୨୦)

୯୨

ଶେଷକୁ ଦୃଷ୍ଟିକରଣ କରିବାକୁ କଣ? ମୁହଁମୋଡ଼ି ବା
 ଦେଲେପାସୁ କହିବୋଲି ଦେଇ ତମ୍ଭଟ; କାରଣ 'ସାର୍ବଜନିକ' ଶାନ୍ତି
 ଶାନ୍ତି ଏ ଅମୀନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଶତକ୍ରମେ ତାଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଟି ଦେଖିବାର ନିୟମ
 ଅପେକ୍ଷା ହାତରେ ବାଜିତଲି ପରା ? ଏଠି ଗୋଟାଏ ଗଲ, ଅହୁର ଦି
 ଦାଲକାରେ ଦି'ଟା ଅମୀନଙ୍କ କାମ ତଦାରଖ କରି ସଞ୍ଚିବେଳକୁ ପା
 ସଞ୍ଚିବେଳ ଧରିବେଳ ଧରିବେ । ହାତୁ, କଲ ଗାଡ଼ି ମୋଟରକାର ସେ
 ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, କୋଡ଼ି ଏମାଲି ଅଧ୍ୟାୟ ଏ ଲାଗିବ । ରାତିକୁ ପ
 ହୋଟେଲରେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଶଯ୍ୟାଲଗି, ଅଗରୁ ଖବର ପାଇବାହିଁ । କ
 ସାହେବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେଲୁ ଛୋଟକରିବା ବାହାରଲେ, ପକ୍ଷୀରାଜି ଅତ୍ୟ
 ଅତ୍ୟ ଏ ମୌଜାରେ ବସିବୁଦିବା ଅସମ୍ଭବ । ଏଠାରେ ବାହୁକଥିବେ
 ସ୍ୱକା ପାଲି ମାନ ବାହନ ଅଗ୍ରାସ, ଶଗଡ଼ର ବାଟ ଏକପ୍ରକାର ଅ
 ସୁତରାଂ ଗିରିଧାରୀ ଅମୀନଙ୍କ କପାଳ ଅଳ ଏକପ୍ରକାର ଧର୍ମିକ
 ତଳେଗଲେ ବାହୁଦା । ତରବରରେ ସେ ଖରାରେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି
 କରି ଅପଣା ହାତମଳ ଲାଗି ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡିଏ ଯୋଗାଇଦେଇ ଘୋ
 ଛାଡ଼ିଦେଇ ସ୍ୱାକାର୍ଯ୍ୟର ସ୍ୱଚ୍ଛପୁରଣ କରିଦେଲେ । ଲେକେକାଗି
 ଯେ ତାଙ୍କ ମଳଦମା ଅହୁରି ହସ୍ତାଏ ଘୁଷୁଲିଆ ଓ ହାତମଳ କଡ଼ା ହୁ
 ହେଉଗଲେ ଯେ ଏହି ହସ୍ତାକ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଯେପରି ଦେ
 ଏ ମୌଜାର ପଏମାସୀ ସାରିଦେବେ, ଖସିତା ତପ୍ତାଗିଥିବେ ଖସିତା
 କାମ କମ୍ପୁଡ଼େରାରେ କରାଯିବ; ଓ ସମସ୍ତଦେଖି ଅପରି ନିଶ୍ଚି
 ଗିରିଧାରୀଙ୍କ ଅନ୍ୟମୌଜା ସୁଦ୍ଧା ମିଳିପାରିବ । ଏହିକିର ଶେଷପର
 ଅଧର୍ମମାନ ଶେଷ କହୁତ ଗଲାବେଳେଯାଏ ମୁକ୍ତସହିତ । ଏ
 ଏବେବେଳେ ଯାଇ ଗିରିଧାରୀଙ୍କ ଛାଡ଼ିବେ ପବନପଶିଲା; ରା
 ରାତି ସାହାଜାଗରୁତକୁ ମାଲକଙ୍କ ଅଣି ଅପଣାକୁଡ଼ିପେଷ
 ଦିଲେ କବିଦେବ ଟୁକରେ ଥୋଇଲେ, ଏ ଅପଣାକୁର ମ
 କମାଟା ଏହିପରି ସଞ୍ଚି ଗଲାପରା; ଏଥର ତାଳାଣି କୁରିଦେବ